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Cartas à Avó 

 

& 1. É na secretária do avô que te escrevo. Sim, escrevo-te apesar de 
saber que agora és terra. Agora, ou finalmente, pois a tua ligação à 
terra sempre fez de ti um elemento dela. Escrevo-te mesmo assim, 
pois da terra que és, sempre emanará um mundo de recordações, um 
ramalhete de saudade, uma floresta de amor. Parece talvez fútil ou 
ridículo o que te digo, as palavras que uso, mas sei que gostarias de 
as ouvir, e neste nosso ateísmo desde sempre partilhado, sei que me 
ouves num mundo paralelo, nem que ele só exista em mim, na 
memória que tenho de ti. Creio que é isso mesmo o amor, mesmo que 
me tenha que contentar com a tua ausência física.  

Adoro-te minha querida, sempre to disse e nunca me cansei de o 
repetir. «Amo-te muito, avó», sei que te aqueço agora ao lembrar-te 
estas palavras. De mim, saem lágrimas ao pensar em ti, ao sentir a 
tua pele, ao rever-te…  

Conheci bem a tua história, a história da tua vida. Muitas foram 
as vezes que li os teus textos e que cantei a tua canção. Mas só 
recentemente descobri literalmente «enfiado» numa gaveta, arrumado, 
escondido ou recalcado, o manancial enorme da tua criatividade. 
Nesse conjunto, para além da emoção dos teus poemas, o que mais 
me deslumbrou foram os exemplares do Jornal «Estrela do Minho», 
todos dobrados e enrolados por uma corda formando um cubo bem 
apertado, cerrado, encerrado, irradiado talvez da tua vida. Havia só 
um que ficou de fora, talvez para recordar em caso de desespero? 
Também descobri algo de magnífico: dois pequenos papéis ilustrando 
a vida de cada um do casal mais querido do meu mundo: um sobre ti, 
uma personagem sem rosto e com cabeça em forma de coração, que 
divide a vida entre a família e a costura, e outro sobre o avô, vivendo 
entre o céu prometido e o inferno sempre ironizado, entre o grémio e o 
lar, carregado de livros de história e filosofia. Não estavam assinados. 
Imagino que teriam sido feitos por um amigo de ambos. Mas, como 
tinham mais pormenores da vida do avô, talvez tenham sido feitos por 
um amigo do avô. Já os emoldurei pois são uma preciosidade.  
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Nessa gaveta, descobri vários caderninhos e envelopes. Eles 
continham todos os teus poemas, ou pelo menos, a parte deles que 
chegou às minhas mãos. A minha mãe insiste em que alguns poemas 
se terão perdido, nomeadamente um que ela leu no dia do teu funeral 
e que agora não aparece. Um que me chamou particularmente à 
atenção foi aquele em que estavam jornais com textos por ti 
publicados. Fiquei a conhecer mais algumas manifestações da tua 
actividade cívica e do teu empenhamento político. Descobri ainda o 
teu nome de solteira: Maria do Rosário Pombo da Silva. Cada envelope 
estava datado e tinha escrito, pela tua própria mão, uma breve 
descrição do seu conteúdo. Para além de tudo aquilo que partilhamos, 
percebi que existe entre nós uma outra comunhão: um sentimento 
estranho entre a vaidade e a honestidade, ou entre a pretensão e a 
exigência mecânica. É o facto de ambas escrevermos para a gaveta 
mas sempre apontando o dia exato (eu chego a apontar as horas, 
minutos e dia da semana), na esperança de que alguém, um dia, leia e 
compreenda a nossa vida. Foi portanto imediato. Logo no dia seguinte 
à tua morte, meu amor, tive a ideia de reunir todos os teus escritos e 
editá-los, pois assim perpetua-se ainda mais a minha ligação a ti.  
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Serve agora então esta carta de prefácio, pois deixo ao leitor o 
prazer de te descobrir por ti mesma, pelas tuas palavras, preservando 
o teu desejo de um dia vires a ser lida, oferecendo-te a certeza de que 
os teus escritos serão dados a ler, de que serviram para alguma coisa. 
Tu que sempre foste incapaz de fazer algo inútil ou que te servisse 
apenas a ti.  

Sei que tudo o que escreveste era universal, se destinava a ser 
plantado na terra, algo que alimente aquele que o lê. Também por isso 
sempre tive vontade de um dia editar os teus escritos. A tua morte 
despoletou em mim essa necessidade e encaro esta tarefa não só como 
uma missão de vida, mas sobretudo como um prolongado diálogo 
(entre tantos que tivemos) entre nós as duas. São precisamente as 
nossas conversas que mais me fazem falta. Muitas vezes dou por mim 
a precisar de falar contigo, saber a tua opinião, mas já não te ouço. 
Agora, leio-te e faço dessa leitura a tua voz em mim.  

A transcrição dos teus textos será para mim um processo 
amoroso e feliz de retorno a ti, às origens do que há de mais profundo 
em mim, pois de ti o que sempre recebi, para além da compreensão 
incrivelmente sábia de mim e do mundo, foi amor, amor sem 
cobrança, amor sem troca, amor sem preço, amor absoluto e puro, 
amor absolutamente amor. «Amo-te muito, avó». 

 

23 de Março de 2007, sexta-feira (15h25m) 

 

& 2. Andavas sempre de avental. Tinhas uma colecção maravilhosa de 
aventais… A única variante eram as «campindósias», umas vestes tipo 
bata, feitas de algodão, com bolsos e com botões à frente, que usavas 
quando o calor «apertava» e tu ficavas vermelha de tão «sufocada». Só 
para ocasiões muito especiais te davas ao luxo de vestir uns «trapitos 
muito jeitosos» e perfumares-te. E quando havia uma festa mais 
«luxuosa» até «sacavas» do teu único bâton (vermelho) e do teu 
perfume (já um pouco para o alcoolizado). Recordo-te de todas as 
maneiras, mas a que mais me reconforta é de facto a versão caseira, 
muito rechonchuda, muito simples, muito tu. Creio que toda a família 
partilha comigo a saudade das tuas mãos, macias, com os dedos às 
vezes apertados do anel de casamento (que entretanto foi roubado, 
minha querida), das tuas bochechas avermelhadas do calor do lume, 
da tua barriga atada pelo avental, do teu cabelo cinzento mas forte 
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como a relva escalracho e dos teus olhos sempre mediados por uns 
óculos em estilo «revival» dos anos 70 e dos teus pés, um pouco 
grandes para o teu tamanho, camuflados nuns chinelos hiper-
confortáveis durante o Inverno ou numas «sapatas» de corda durante 
o calor.   

Mas isto que acabo de descrever não é senão a tua imagem física, 
a forma externa da tua personagem. Porque, para lá dos aventais e 
dos chinelos, habitava uma mulher extraordinária que poucos 
conheceram e cuja memória eu gostaria de poder honrar. Também por 
isso pensei fazer este livro. Como forma, não só de dar a toda a família 
o prazer de te ouvir de novo, mas de oferecer a todos os outros a 
oportunidade de te ouvirem pela primeira vez e perceberem que houve 
algures uma poetisa que trocou a fama e a glória prometidas pelo 
amor familiar, pelas panelas e pelos botões.  

Nós as duas sempre falámos imenso. Conversámos sobre tudo e 
mais alguma coisa. Líamos os textos uma da outra. Portanto agora, 
que já só eu posso falar, senti que editar os teus textos seria uma 
forma de falares também tu comigo. E com todos os outros, claro! 

«Por isso eu fiz esse samba bem p’ra frente para 
dizer realmente o que é que eu acho», canta o Chico 
Buarque.  

14 de Abril de 2007 (20h30m) 

 

& 3. A tua escrita era uma espécie de salvação. Escrevias por 
necessidade, por não poderes mais aguentar os teus tormentos. 
Escrevias num só jacto, por impulso ou descarga dessa tensão interior 
de que tantas vezes falas nos teus textos e que tantas vezes 
comentavas connosco. Por ser uma emergência, qualquer pedaço de 
papel servia. Muitos dos teus poemas são escritos nas costas de 
cartas publicitárias, no espaço em branco de um catálogo de uma 
exposição, ou nos vestígios dos recortes de jornais do avô. Nem para a 
tua escrita foste exigente e qualquer pedaço de papel era suficiente 
para acalmar o teu sofrimento.  

Infelizmente, a tua alegria subsiste só na minha memória. 
Recordo embevecida a alegria com que me recebias todos os dias, ao 
sair da escola, na pausa de almoço, ou quando, aos domingos, 
juntavas a família à volta da tua mesa. Recordo também o teu humor 
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raro mas contagiante. A tua escrita porém é quase sempre carregada 
de tristeza. Mesmo quando falas de Amor – e que bonitos são esses 
teus poemas! – é quase sempre de amores impossíveis, irrealizáveis, 
impossibilitados por distancias, afastamentos, ausências. Outros são 
ditados pela incompreensão face a um mundo que desejavas 
constantemente melhor. Depois, mais para o fim da tua vida, os teus 
poemas são invadidos pela frustração, pela dor, pelo sofrimento. Mas, 
no fundo, todos os teus poemas são preces, preces a um Deus em 
quem não acreditavas, ou a uma santa Maria do Rosário de quem 
desconfiavas. Poesia como religião sem fé. Oração de uma pagã 
irónica. É assim que descrevo os teus poemas sobre a tua inaceitação 
da não conformidade do mundo. 

 

18 de Abril de 2007 (22h16m) 

 

& 4. Gostavas muito de fazer acrósticos. Também aqui transcrevo 
alguns dos que fizeste. Pela minha parte, eu nunca tinha feito 
nenhum. Nem provavelmente nunca mais farei algum. Também nunca 
tinha feito - nem sequer tentado - fazer um poema. Mas aqui fica um 
acróstico e um poema que em 2007 tinha conseguido fazer para ti, 
minha querida! 

 

As tuas expressões surgem, vezes sem conta, na minha memória 

Vives em mim de forma intensa…por isso escrevo em tua glória 

Odeio já teres partido! Mas a vida é assim: felicidade contraditória  

 
Maravilhas, era o que sempre fazias! 

As vezes lá conseguias descansar sentada. 

Rias-te das aselhices do avô e gostavas imenso de ópera! 

Inventavas mundos a partir de quase nada. 

Amavas todos… e de todos bem cuidavas! 
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A minha avó Maria 

Tinha eu uma avó 
Que apesar de sempre só 
Nunca se esquecia de fazer 
Um repasto p’ra gente se 
lamber… 
Bifinhos de cebolada 
Cortadinha e descascada 
Sem lágrimas vertidas 
Por suas mágoas escondidas. 
 
Muito boa de coração 
Mesmo sem um tostão 
Nunca disse «não» 
A fazer de um velho roupão 
Um belíssimo jaquetão 
 
O que mais a irritava 
Eram os jornais e os livros 
Que meu avô lá aconchegava 
Por baixo dos sofás 
escondidos.  
 
Mas o seu «mal» maior 
Era mesmo psicológico 
Uma tensão do pior 
Que nem médico nem lógico 
Poderiam salvar 
Ou remédio encontrar. 
 
Nunca a vi tanto rir 
Como naquele serão 
Em que quase a obriguei a ir 
A um circo canastrão. 

Enfim, a recordação é imensa 
De uma avó tão maravilhosa 
Que preferia o cravo à rosa 
Pela liberdade pretensa.  
 
Os seus poemas transcrever 
Tive vontade de fazer 
Pela primeira vez na vida 
Um poema digno de ler 
 
Mas neste poema me cinjo 
A poucos traços seus retratar 
E assim satisfeita eu finjo 
Ficar… 
Pois nada substitui 
A minha avó querida 
Com quem sempre fui 
Tão feliz com a sua vida. 
 
 
 
 
 
 
 

7- 4-2007, 22h 

Catarina Pombo Nabais 
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Sobre a edição 
 

Respeitei meticulosamente a configuração dos escritos da minha avó, 
por exemplo, o facto de, nos seus poemas, haver estrofes niveladas 
diferentemente, de não haver por vezes pontos finais ou vírgulas, de 
minúsculas virem depois de um ponto final. Respeitei também o uso 
da maiúscula que a minha avó utilizava, quer num sentido irónico, 
para sublinhar certos conceitos como «Deus», «Valor» ou «Tratado», 
quer num sentido idealista, por exemplo «Liberdade», «Verdade» ou 
«Operário», quer num sentido psicologista, como «o Fantasma», quer 
num sentido romântico-filosófico: «o meu Eu» ou «viver em outro 
Mundo», quer ainda pura e simplesmente para enfatizar aquilo que se 
podem chamar os seus «valores»: «Filhos», «Família». 

Também fiz questão de deixar intacta a ortografia, pois aquilo que 
hoje é considerado erro, na altura em que ela escreveu não o era. 
Apesar de haver uma única palavra em cuja grafia a minha avó 
hesitava (carta «registada» ou «registrada»), está completamente fora de 
questão a dúvida quanto ao seu domínio da língua portuguesa. 
Portanto, achei interessante manter a ortografia reinante naqueles 
tempos. Tudo o que hoje é considerado como um erro ortográfico, está 
assinalado com o símbolo «*», por exemplo: gôsto*. 

De entre os vários cadernos que se encontravam no espólio da 
minha avó, dei especial atenção ao “Almanaque Merck” que decidi 
recriar em todo o seu espírito. Ao ler este pequeno caderno de versos, 
uma hipótese foi ganhando a forma de certeza: a minha avó fez o seu 
próprio almanaque. Por isso, para cada dia, ela escreveu uma quadra, 
sempre assinada com uma pequena rubrica. O caderninho tem versos 
feitos em datas diferentes, fazendo com que, às vezes, na mesma 
página, apareçam versos recentes seguidos de um mais antigo (que 
deveria estar umas páginas antes). Por vezes, a minha avó interrompe 
o ritmo da escrita e inscreve umas contas, no mínimo bizarras. Outras 
vezes, deixa escritas - ou pede a outros que escrevam (é o caso da 
irmã Esmeralda e de um outro amigo ou amiga que não consegui 
identificar) - charadas e enigmas e, nas últimas páginas, a letra (e sua 
tradução para português) de um tango (provavelmente da sua 
preferência).  
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Respeitar a forma do almanaque é também respeitar as 
permanentes sugestões de medicamentos que vêm em rodapé. 
Confesso que só o fiz após a transcrição da centena e meia de 
pequenas quadras. Mas foi algo que se foi tornando necessário e 
incontornável. Nem que fosse como puras curiosidades históricas - 
algumas verdadeiras relíquias! - achei interessante ir acompanhando 
os versos com essas referências, que, para além de confirmarem a 
ortografia e as regras gramaticais da época, por vezes criam a ilusão 
de ressonância com o que está escrito, criando momentos, no mínimo, 
hilariantes. É que, como boa poetisa que era, a minha avó sempre 
manteve com os medicamentos e com a medicina em geral uma 
relação de intimidade no combate aos seus sofrimentos permanentes. 
E, até ao fim, sempre disse que, para os seus males, não havia 
remédio. Estou pois convencida que a minha avó aproveitou o 
caderninho com esse intuito - o de, no meio das sugestões 
farmacêuticas que vinham já em rodapé, escrever pequenos versos de 
amores, saudades e tormentos sem remédio. Portanto, transcrever 
essas sugestões de rodapé é, no mínimo, ir ao encontro das enormes 
dificuldades psicossomáticas que atormentaram a vida da minha avó.            
 
 
 
Post Scriptum em discurso directo:  

Neste processo de reconstituição do teu trabalho literário, e ao ler os 
jornais que conservaste, fiquei emocionada por ver que eras tão 
acarinhada e apoiada por tanta gente! A entrevista que te foi feita1 dá 
bem conta desse reconhecimento. O teu livro – cujo título seria “Um 
Livro” – era aguardado com imensa alegria e admiração por um grupo 
de outros escritores que, aquando das polémicas de que foste 
protagonista, de imediato escreveram em tua defesa! O maior e mais 
unânime elogio era a tua integridade: a liberdade de pensamento 
aliada à coragem cívica! Realmente, avó, foste uma grande mulher! 
Defendeste com tanta coragem as tuas ideias revolucionárias! (Adorei 
particularmente a tua frase: “Desobedeçamos, raparigas!”2

                                    
1 Ver adiante, p. 14. 

 Que 
assombro de frase! E que urgente ela é ainda...). E com essa mesma 
liberdade e grandeza, criaste os teus filhos e netos de forma sempre tão 
presente e meiga!  

2 Ver adiante, p.203. 
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Ainda há dias, nesta estadia intensa com a minha mãe para 
terminarmos o livro, dei por mim a pensar em ti e nesta linhagem bem 
ao estilo de matrioskas russas que tu inauguraste. E pensei que, se 
detrás de um grande homem, está uma grande mulher, então, detrás de 
uma grande mulher, está de certeza uma grande mãe!   

       

Catarina Pombo Nabais 
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Sobre a revisão 

 

O projecto deste livro é da Catarina3

 

. A mim coube-me apenas apoiá-
lo desde o primeiro momento, acalentá-lo, acompanhá-lo, reavivá-lo 
sempre que foi preciso, criar algumas das condições materiais da sua 
realização. Sobre esse projecto não direi nada. Apenas que ele vem ao 
encontro do imenso amor que todos, filhos e netos, tínhamos e temos 
pela minha mãe, da desmedida saudade que, ainda hoje, passados 
quase dez anos do seu desaparecimento, invade cada um dos meus 
poros e dos meus dias, da ternura, do carinho, da admiração perante 
a sua bondade, a sua inteligência, a sua generosidade, a sua 
grandeza.  

*** 
Em aditamento ao quase tudo que a Catarina já tinha feito, 

limitei-me a pouco. Confirmar que os títulos dos poemas eram sempre 
respeitados. Sugerir que, os que não tinham título, fossem designados 
pelo primeiro verso entre aspas. Apurar se tinham sido transcritas as 
dedicatórias e as localidades em que os poemas foram escritos, 
sempre que esses elementos eram indicados nos manuscritos. Propor 
que a apresentação seguisse a ordem cronológica dos poemas e que 
essa ordem fosse cruzada com a organização em “Cadernos” que lhes 
havia sido dada pela minha mãe. Sugerir que os manuscritos que não 
faziam parte de nenhum caderno fossem transcritos numa secção 
designada por “Poemas Soltos”, aconselhar a inclusão, como anexos, 
de alguns textos em prosa que documentam facetas esquecidas, ou 
mesmo ignoradas, da produção escrita da minha mãe e que a leitura 
atenta dos manuscritos permitiu revelar. 

 
Os “Cadernos” são de natureza variada e têm, em si mesmos, um 

valor documental que foi salvaguardado. Para esse efeito, a 
transcrição dos poemas foi intercalada com alguns fac-simile das 
capas e de algumas páginas de cada caderno. Alguns são quase 
ilegíveis tenho portanto o trabalho da Catarina sido quase uma tarefa 
arqueológica que ela realizou com grande esmero. O exemplo seguinte 
é bem eloquente:4

                                    
3 O trabalho de transcrição foi integralmente feito pela Catarina. Começado em 
2007, foi retomado em 2016 com o objectivo de acabar o livro antes do dia 16 de 
Agosto.  

 

4 A transcrição destes dois sonetos é dada adiante, pp. 37 e 38.  
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Na categoria de “Cadernos”, incluem-se dois blocos de cartas, um 
caderno diário de tipo escolar, um almanaque e dois livrinhos feitos à 
mão.  

O primeiro, na ordem da data dos poemas nele incluídos e, 
portanto, na ordem de apresentação aqui seguida, é o BLOCO DE 
CARTAS EMEGÉ onde a minha mãe recolheu, pela sua própria mão, 
poemas de 1938 a 1940. O “Caderno”, com folhas de linhas, de papel 
fino e amarelecido, foi oferecido à minha mãe em 1958 por um amigo 
do Porto que não foi possível identificar (assinatura ilegível) e que, 
certamente no momento da oferta, nele escreveu dois poemas de sua 
autoria, um na primeira página e outro na última. Neste caderno, que 
funciona como um verdadeiro livro em branco, a minha mãe 
reproduziu poemas da sua autoria, bastante anteriores à data em que 
o caderno lhe foi oferecido, bem assim como poemas de vários autores 
(Jorge de Figueiredo, Delfim de Guimarães, João de Lemos, Júlio 
Dantas, Silva Tavares, Mário Mesquita, João Pinto Ribeiro, um poema 
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da sua irmã Esmeralda, dois poemas de autor anónimo, um dos quais 
com a indicação de ter sido “recebido” em 26 de Abril de 1939).  

 

 
A minha avó e a sua irmã Esmeralda Pombo 

 
Os poemas deste “Caderno” estão todos escritos a tinta e, em 

alguns casos, de tal modo desbotados que se tornou impossível a sua 
transcrição5. Alguns desses poemas já tinham sido publicados. È o 
que acontece com o soneto Sonho Lindo, datado de 16 de Agosto de 
1939 e que, conforme indicação expressa da minha mãe, foi publicado 
em 18 de Fevereiro de 1940, no número de aniversário dos 60 anos do 
jornal regional “Vilarealense”6. Outros haviam sido enviados para 
publicação, como acontece com o poema Sonho, datado de 7 de 
Janeiro de 1940 e que viria a ser publicado, também no 
“Vilarealense”, em 23 de Janeiro de 1941.7

 

 Outros ainda são 
retomados ou retirados de outros conjuntos. O que, tendo ainda em 
conta o facto de quase todos serem sonetos e de grande qualidade 
literária, prova que este caderno constitui uma selecção feita pela 
minha mãe da sua produção poética de 1938 a 1940. A este propósito, 
é significativo que alguns dos poemas, escritos a tinta, tenham sido 
posteriormente revistos e estejam por si emendados a lápis, o que terá 
acontecido na altura, bem posterior (1958), da sua transcrição neste 
“Caderno”.  

O “Caderno” que vem depois – ALMANAQUE MERCK 1939 – é 
materialmente o mais curioso. É uma pequena publicação, com cerca 

                                    
5 De facto, não foi possível transcrever 8 poemas. 
6 Cf. adiante, p. 67. É esse também o caso do soneto intitulado Desespero, aqui 
reproduzido na p. 38.  
7 Aqui transcrito em fac-simile, Cf. adiante, p. 57.  
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de 14 por 10 cm, oferecida pela empresa farmacêutica alemã Merck, 
com sede em Darmstadt, como forma de propaganda aos 
medicamentos aí produzidos, alguns dos quais vêm indicados, em pé-
de-pagina, com breves descrições terapêuticas. O “Caderno” estava 
destinado a funcionar como agenda para o primeiro semestre de 1939, 
cada pagina dividida em dois espaços em branco, correspondentes a 
dois dias da semana. Nas últimas folhas, algumas paginas para notas, 
um calendário para o ano de 1939 e outro para o de 1940. Em todos 
os espaços correspondentes aos dias da semana, a minha mãe 
escreveu uma quadra8

«Dia de enganos». São assim todos os dias! 
Enganos e mais enganos.  
Sem mesmo darmos por isso 
Lá se vão passando os anos!... 

. Quase todas assinadas e datadas, umas a 
lápis, outras a tinta, as quadras não têm, ao contrário do que se 
poderia esperar, qualquer afinidade de conteúdo com os dias da 
semana e do mês em que aparecem. Há uma única exceção para o dia 
1 de Abril de 1939, dia das mentiras, no qual, exactamente um ano 
depois, em 1 de Abril de 1940, escreveu:  

Acresce que a datação das quadras não é sequencial. Por 
exemplo, no dia 4 de Janeiro de 1939 está uma quadra datada de 3 
anos antes, 11 de Dezembro de 1936 e na quarta-feira, 17 de Maio de 
1939, uma quadra datada 3 anos depois, 26 de Maio de 1942.  

Neste pequeno “Caderno”, como muito bem viu a Catarina9, a 
minha mãe fez de facto um almanaque, cumprindo assim o destino 
apontado pelo título da capa. Além das quadras de sua autoria e das 
indicações farmacêuticas que o “Caderno” já trazia escritas, nele 
registou contas, tabelas de números sem significado evidente10, 
problemas e enigmas e suas respectivas soluções11, alguns de 
natureza gráfica, com pequenos desenhos geométricos ou 
figurativos12, duas quadras da autoria da sua irmã Esmeralda13

                                    
8 Há unicamente 5 espaços em branco. 

 e 

9 Por isso a Catarina se deu ao trabalho de transcrever integralmente este “Caderno” 
reproduzindo a sua estrutura formal. 
10 Vejam-se as páginas correspondentes aos dias 24, 25 e 27 de Fevereiro, adiante, 
p. 75. 
11 Vejam-se as páginas correspondentes aos dias 12, 14 e 15 de Março, adiante, p. 
77 ainda as páginas correspondentes aos dias 19,20,21,22,23 de Maio, adiante, pp. 
85-86,  
12 Vejam-se as páginas correspondentes aos dias 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30 de Maio, 
adiante, p. 86.  
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ainda jogos de sentido e de pontuação14, problemas de aritmética15, 
famílias de palavras16

“Se não podes nesta hora aprender algo de novo, 
recorda algo do que já sabes”.  

, a letra de um tango, em espanhol e português 
escrita por alguém cuja assinatura não foi possível identificar. Na 
última pagina, a lápis, em letra muito sumida, a minha mãe escreveu 
ainda aquele que é, porventura, um dos lemas da sua vida de rapariga 
da aldeia que ainda era: 

O “Caderno” seguinte é uma brochura artesanal de pequenas 
dimensões, feita de folhas de papel dobradas e cozidas à mão, com 
linhas, sem qualquer título ou imagem na capa, que foi por nós 
intitulado simplesmente de “CADERNINHO”. Aqui a minha mãe 
reuniu, também pela sua própria mão, os seus poemas de 1940 e 
1941. São todos sonetos17

Alguns sonetos têm a indicação de terem sido publicados, como é 
o caso do poema O Mendigo, publicado no “Vilarealense” em data que 
não conseguimos determinar. Outros foram enviados a amigos – é o 
caso do belíssimo soneto A Noite Desce, enviado ao Magalhães (?) no 
dia 6 de Fevereiro de 1941

, forma na qual a minha mãe se fez exímia. 
Se, em geral, todos são de grande beleza, alguns há que são 
belíssimos. Podia nomear os meus preferidos. Não o farei porém, pois 
acho que esse prazer deve ser dado ao leitor.  

18

Confesso que esta referência ao meu futuro pai me fez 
estremecer. Senti que a minha vida esteve em risco nesse momento. 
“O Martins” era então alguém que, tanto quanto sei, a minha mãe 
havia conhecido por carta, um leitor distante dos seus textos que, em 
circunstâncias para mim sempre misteriosas, com ela havia iniciado a 

 e do também magnífico soneto O meu 
Deserto, datado de 8 de Janeiro de 1941, que a minha mãe diz ter 
enviado ao “Martins”. O que constitui a primeira referência àquele que 
viria a ser o companheiro de mais de setenta anos da vida da minha 
mãe.  

                                                                                                    
13 Nos dias 11 e 12 de Abril, nomeadamente, no dia 11 (“A vida é eco distante / Dum 
grito desesperado / Que se perde no deserto / Dum coração destroçado”) e no dia 12 
(“A vida é saudade amarga / Que se oculta na ilusão / Viver é pois extinguir / A 
vida do coração”). 
14 Vejam-se as páginas correspondentes aos dias 31 de Maio, 1, 2-3 e 7 de Junho, 
adiante, p. 87.  
15 Vejam-se as páginas correspondentes aos dias 4-5 de Junho, adiante, p. 87. 
16 Veja-se a página correspondentes ao dia 6 de Junho, adiante, p. 87. 
17 Há uma única excepção: o poema “O Mendigo” (adiante, p. 112.   
18 Ver adiante, p. 100. 
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troca de alguma correspondência. Nessa altura, ele era unicamente “o 
Martins”. Nada fazia prever o futuro que os esperava. Nada permitia 
adivinhar que ele seria o futuro companheiro da sua vida. O futuro 
estava aberto, liso e incerto. Para eles e para mim. Eu podia nunca ter 
nascido 5 anos depois. 

O “Caderno” seguinte é o intitulado “PRODUÇÕES DE 1944”. As 
folhas amareladas, agora lisas e de maiores dimensões (hoje, diríamos 
de formato A4), estão cozidas à mão. A capa é feita de papel igual ao 
miolo, com desenhos geométricos, feitos a lápis de cor19

 

. Neste 
artesanal “Caderno” estão manuscritos 34 poemas, dos quais três 
sonetos e três outros ditos canções. Com excepção de dois, todos os 
poemas são datados de 1944. Dois dos poemas têm a indicação de 
terem sido feitos em Coimbra, certamente durante uma estadia 
naquela cidade que a minha mãe sempre referia como tendo sido 
muito positiva e importante para ela. Aí terá tido acesso a um 
contexto muito mais aberto, livre e politizado, terá feito novos 
conhecimentos, novos amigos, recolhido novas informações, lido 
novos livros.  

                                    
19 Ver fac simile, adiante, p. 117.  
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Terá também sido em Coimbra que, tanto quanto sei, a minha 
mãe se encontrou pessoalmente com o meu pai pela primeira vez, com 
quem se correspondia há já pelo menos três anos (pelo menos desde 
1941) e com quem viria a casar, logo depois do fim da Guerra. O 
casamento teve lugar em S. Cosmado, no dia 22 de julho de 1945. 
Com grande escândalo na aldeia, o casamento foi unicamente pelo 
civil e a minha mãe vestia, não um vestido branco como era norma, 
mas um vestido verde.  

 

 

 

Esta sua estadia em Coimbra, talvez explique o facto de os 
poemas deste “Caderno” se afastarem do belo e pungente lirismo que 
caracteriza os poemas anteriores. Os seus poemas têm agora 
contundentes objectivos sociais e políticos, são verdadeiros escritos de 
protesto, atravessados por uma vontade de justiça, de solidariedade 
para com os pobres e ofendidos, de denúncia de atropelos, 
iniquidades, arbitrariedades; enfim, de luta por um mundo melhor. 
Neste contexto se insere um dos poemas deste “Caderno”, dedicado “À 
venerável memória de Romain Rolland, morto num campo de 
concentração alemão20

                                    
20 Ver adiante, p. 128. 

.” 
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O “Caderno” seguinte é o “BLOCO DE SKI”, objecto de produção 
industrial, cujas folhas foram quase todas arrancadas. Nas restantes, 
um único longo e belo poema, intitulado “Outono”, escrito em 1956.   

O último “Caderno” é o caderno-diário, um modestíssimo 
“CADERNO ESCOLAR” que a minha mãe diligentemente assinou na 
capa, no espaço destinado ao nome do aluno. Nesse caderno, de 
páginas quadriculadas, há apenas sete poemas - entre eles o 
belíssimo Sensação - escritos uns em S. Cosmado, outros em Lisboa, 
entre 1958 e 1962.  

Além dos “Cadernos”, o livro incluí ainda uma coleção de 
“POEMAS SOLTOS”, correspondentes a uma selecção feita a partir de 
manuscritos dispersos em folhas de variada índole, formato e 
natureza. Alguns desses poemas foram publicados. E esses são 
muitas vezes transcritos em fac-simile. São poemas que a minha mãe 
publicava em diversos jornais, tais como “Estrela do Minho”, “O 
Vilarealense”, “Flor do Tâmega”, Comércio da Póvoa de Varzim”, e que 
assinava sob o nome de Maria do Rosário Pombo, Maria do Rosário 
Silva, ou simplesmente Maria do Rosário. Jornais de província que, 
entre notícias da Guerra e de acontecimentos locais, pequenos artigos 
de opinião sobre temas do quotidiano, anúncios, apresentações de 
livros e uma página mensal dedicada às raparigas, davam uma 
especial atenção à poesia21. A leitura dos textos e recortes desses 
jornais permitiu-nos verificar que a minha mãe teve, na sua 
juventude, algum reconhecimento. A atesta-lo o lugar que a sua 
poesia ocupava nos jornais referidos e a interessante entrevista que 
lhe foi feita pelo “Estrela do Minho” em 1943 (tinha ela portanto 27 
anos), sob o título “A história de uma costureira que escreve nos 
jornais” e que transcrevemos em fac-simile.22

No conjunto dos “Poemas soltos” incluímos poemas de épocas 
diversas, mas fomos surpreendidas pelo facto de a maioria desses 
poemas serem datados de 1999. Como explicar que haja tão poucos 
poemas anteriores a 1999 e tantos datados desse ano? Terá sido 1999 
um ano de excepcional produção, ou apenas o momento em que a 
minha mãe reescreveu, passou a limpo, poemas antigos que, por essa 
razão, aparecem com a data de 1999? Inclino-me a pensar que a 
primeira hipótese é a acertada. Por três razões: primeiro, porque a 

 

                                    
21 Entre os poetas publicados contam-se José Régio e Fernando Couto.  
22 Veja-se, atrás, p. 14. 
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minha mãe era muito cuidadosa na datação dos seus escritos e não 
iria certamente confundir a data de produção com a data de reescrita 
ou transcrição; segundo, porque, com poucas excepções, os seus 
poemas de 1999 tem uma enorme unidade temática, todos ditados 
pelo sofrimento físico e psíquico que, já nessa data e depois, cada vez 
mais, invadiam a vida da minha mãe; em terceiro lugar, porque, em 
1999, a minha mãe manteve uma relação regular com uma psiquiatra 
– Drª Vinagre – que lhe terá sugerido que sublimasse na escrita o seu 
sofrimento. Assim se explica que muitos dos poemas dessa data sejam 
acompanhados da menção explícita: “mostrei à Drª Vinagre”. Nestas 
circunstâncias, pensámos que a secção dos “Poemas soltos” deveria 
ser divida entre POEMAS ANTERIORES A 1999 e POEMAS DE 1999. 
A partir de 1999, o sofrimento transformou-se em doença, fuga à 
realidade, abandono da consciência e finalmente silêncio. A secção 
dos “Poemas soltos” termina com dois únicos POEMAS POSTERIORES 
A 1999. Tanto quanto nos foi dado apurar, estes são os últimos 
poemas que a minha mãe escreveu. 

Como já referido, decidimos – A Catarina e eu – incluir ainda um 
conjunto de ANEXOS. O primeiro reúne uma pequena selecção de 
“ACROSTICOS” que a minha mãe muito gostava de fazer e que 
ilustram bem a condição de poeta popular e repentista que, por vezes, 
se faz sentir na sua produção poética. Segue-se uma selecção de 
TEXTOS DE INTERVENÇÃO, textos sobre a condição da mulher ou 
sobre tópicos de significado cívico e politico, publicados nos mesmos 
jornais onde a minha mãe publicava os seus poemas. Desses textos, 
de que só agora tomamos conhecimento, selecionámos quatro: um 
texto intitulado “Sobre as Raparigas”, um texto sobre “O Preconceito”, 
um pequeno conto sobre a condição da mulher. O quarto texto 
corresponde à transcrição, em fac-simile, de um pequíssimo texto da 
autoria da minha mãe, publicado no jornal “Estrela do Minho”, que 
tem a particularidade de ter estado na origem de uma polémica sobre 
o divórcio que se prolongou durante meses nas páginas desso jornal e 
que dá bem conta da audácia, da novidade, do escândalo mesmo, que 
as desafrontadas opiniões da minha mãe provocavam na pacatez do 
seu espaço e do seu tempo.  

A polémica foi desencadeada pela publicação, na folha feminina 
do “Estrela do Minho” de 13 de Junho de 1943, em pleno salazarismo 
portanto, de uma curta mas incisiva consideração da minha mãe 
sobre o casamento e o divórcio. Trata-se de uma resposta a uma 
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pergunta do jornal intitulada “O nosso inquérito”23

“Do casamento?... Olhe, eu nunca fui casada, mas aí vai: 
O casamento sem o divórcio parece-me uma barbárie das 
eras antigas. Com isto não quero dizer que sou de opinião 
que os cônjuges se separem por dá cá aquela palha… Mil 
vezes não! Mas quisera que pudessem separar-se aqueles 
que já não se amam e juntar-se os que se amam sem que 
nada os impedisse” (p. 2) 

. A pergunta era: 
“pode dizer-nos o que pensa do casamento?” A resposta da minha mãe 
foi a seguinte:    

Nesse mesmo número do “Estrela do Minho” era publicado um 
texto intitulado “O Divórcio” que reforçava a tese da minha mãe. 
Assinado pelo jurista Dr. José Pereira Morgado, o texto explica alguns 
artigos da lei sobre o divórcio promulgada pela Republica, em 1910, 
isto é, vinte e três anos antes, e concluí que a existência jurídica do 
divórcio é “uma necessidade que se impõe” (p. 2). No dia 27 de Junho, 
sob o pseudónimo de Giesta, sai a lume um artigo de frontal 
condenação do divórcio, tido como “veneno” de cujos perigos é 
necessário precaver as raparigas. Nesse artigo, plenamente 
enquadrado no ambiente opressivo e reacionário circundante, Giesta, 
a anónima colaboradora do “Estrela do Minho”, dá como exemplo dos 
perigos inerentes à defesa do divórcio a resposta (acima citada) de 
Maria do Rosário publicada no mesmo jornal uns dias antes. E, para 
isso, Giesta transcreve - de forma truncada – o pequeno texto de 
Maria do Rosário, reduzindo-o à seguinte afirmação: “O casamento 
sem o divórcio parece-me uma barbárie das eras antigas… Quisera 
que pudessem separar-se aqueles que já não se amam e juntar-se os 
que se amam sem que nada os impedisse” (p. 2).  

No número de 4 de Julho de 1943 do mesmo jornal, o Dr. José 
Pereira Morgado regressa ao tema, desta vez para divergir do artigo de 
Giesta e defender Maria do Rosário. O seu objectivo é mostrar que a 
truncagem efetuada por Giesta teve por objectivo deturpar o propósito 
de Maria do Rosário, “espirito honesto e desassombrado, que falou 
com simplicidade e com sinceridade”. O exame que Pereira Morgado 
faz do texto da Maria do Rosário e dos efeitos da truncagem efetuada 
pela Giesta é minucioso. Giesta teria querido insinuar que a minha 

                                    
23 O inquérito foi dirigido á minha mãe, Maria do Rosário Pombo, e à sua irmã, 
Esmeralda Pombo. À minha mãe foi colocada uma questão sobre o casamento e 
outra sobre o que pensava das “raparigas modernas” e à sua irmã, Esmeralda, uma 
outra questão sobre o papel da mulher na sociedade e no lar.  
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mãe concebia o casamento como mero “contrato celebrável e 
dissolúvel pelo mais banal motivo” (p. 3). Giesta não teria sido capaz 
de criticar o pensamento de Maria do Rosário porque, como escreve, 
ele é “inconceptível de crítica” (p. 3). Tê-lo-ia, isso sim, “truncado 
oportunisticamente [para chamar] as raparigas católicas, levantando 
um grito de cerrar fileiras contra o imaginário inimigo que, 
obstinadamente, se propunha atacar” (pp.3-4). Pereira Morgado 
conclui, perguntando: “Foi então de boa fé que Giesta omitiu aquele 
período? Não! Convinha-lhe assim, e está tudo dito.” (p.4).  

No jornal de 18 de Julho do mesmo ano, Giesta responde com 
veemência em nome da “moral e doutrina cristã”. Reafirma a sua 
completa discordância com Maria do Rosário: “Quem tem 20 anos, 
julga-se no direito de gritar bem alto as suas audácias” (…) “É com 
indulgência de mãe e esposa que ouço e leio tão insensatas quimeras” 
(p. 1). Mais adiante, escreve: “Com a ideia de divórcio preparam-se 
casamentos com a mesma leviandade com que se desfazem” (p.4). E 
conclui: “Contar com o divórcio? Nunca. Proíbe-o a lei de Deus e isso 
basta”. (p.1) Cerca de 4 meses depois, em 21 de Novembro de 1943, 
no mesmo jornal, Giesta regressa à contenda mas, agora, operando 
um hábil desvio na argumentação. Dirigindo-se directamente à minha 
mãe, cuja boa intenção e capacidade literária se vê forçada a 
reconhecer,24 aconselha-a a aprofundar a leitura dos Evangelhos, a 
aceitar o papel da igreja católica na sociedade e a canalizar a sua 
vontade de um “mundo novo” para um ativismo militante no seio da 
Acção Católica. È neste contexto que a minha mãe, que se tinha 
mantido em silêncio durante toda a polémica, publica, no mesmo 
jornal, a 25 de Dezembro de 1943, uma resposta a Giesta intitulada 
justamente “Ouça Giesta”. É esse texto altivo e de grande nobreza que 
aqui incluímos, em fac-simile25

É certo que outros textos, correspondentes a outras polémicas 
de surpreendente vigor, poderiam ter sido selecionados. Recordo, por 
exemplo, um poema de Oliveira Benite, publicado no “Estrela do 
Minho” (5 de Setembro de 1943), intitulado, “Criada de Servir”. Nesse 
poema, Oliveira Benite acompanha a historia de uma serviçal, que, 
nas mil casas por que passa, quer embale “meninos cheios de 

.  

                                    
24 Como Giesta escreve em tom de conselho: “Ouça, Maria do Rosário … os seus 
bons propósitos perdem-se nas exigências de uma literatura que pretende ser 
moderna, futurista, irreverente “ (p. 3). 
25Ver adiante, p 206.  
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rendas”, faça camas, sirva à mesa, esfregue o chão ou seja 
violentamente possuída pelo patrão, não tem direito a ser tratada 
senão por um seco e invariável: “Maria”. A resposta da minha mãe é 
um outro poema, intitulado “Maria, Maria!”, no qual a denúncia dessa 
escravização a que as criadas de servir eram submetidas é ainda mais 
contundente. E, daí em diante, é com enorme frequência que, nas 
páginas do mesmo jornal, surgem referências à “Maria, Maria!”, quer 
para contestar, quer para apoiar a protagonista (que, por sinal, 
também se chamava Maria) e o desassombro das suas posições.   

A verdade porém é que, na sua diversidade, os textos que 
publicamos sob a designação genérica de “Textos de intervenção”, 
mostram de que modo, desde muito nova, ainda sem ter saído da 
pobre aldeia do Douro em que nasceu, a minha mãe afirmava o seu 
espirito frontal e desempoeirado, a sua corajosa defesa da dignidade 
da mulher, a sua luta contra os preconceitos, a sua solidariedade 
activa para com os pobres e oprimidos.  

 
      Fotografia tirada pelo meu pai, João Pires Martins,  

em S. Cosmado, em 1952. 
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Essa faceta manteve-a ela pela vida fora. A minha mãe foi uma 
lutadora toda a sua vida, quer durante a juventude, ainda em S. 
Cosmado, quer depois, já em Lisboa, casada, mãe de filhos, vivendo 
uma vida modesta e de muito trabalho, sempre silenciada sob os 
efeitos repressivos da ditadura. O seu combate continuado foi 
solitário, isolado, surdo. A sua luta consubstanciou-se na escrita e no 
gesto solidário.  

Sempre a conheci a minha mãe com grande consciência cívica e 
empenhamento político. Sempre muito bem informada e interessada 
pelas notícias de Portugal e do mundo que ouvia com indignação ou 
alegria. Uma das imagens mais antigas que guardo dela é vê-la 
sentada num maple velhinho, à noite, num canto da sala de jantar da 
nossa antiga casa, na Marquês de Fronteira, a ouvir, em ondas 
curtas, a radio Moscovo. Tinha que ser baixinho para que os vizinhos 
não se apercebessem. E, por isso, ela se tinha de curvar e adoptar a 
posição incómoda e algo bizarra de que me recordo, para encostar o 
ouvido ao microfone do antigo aparelho de rádio. Depois, era eu muito 
pequena, sei que teve – ela e o meu pai - empenhado protagonismo 
durante as eleições do general Humberto Delgado, em 1958. E, mais 
tarde, nos anos sessenta, recordo bem como ela acompanhava com 
ardor a situação do país, em franca degradação, as lutas dos 
militantes comunistas – alguns em clandestinidade que ela e o meu 
pai recebiam em nossa casa – e dos estudantes de esquerda que eu e 
o meu irmão levávamos lá para casa. Estudantes da CPA (Comissão 
Pró-Associação dos estudantes do Liceu) a que pertencíamos e dos 
movimentos associativos universitários de Lisboa e Coimbra que então 
fervilhavam de actividade e que a minha mãe recebia, em nossa casa, 
de braços abertos, que protegia e tratava maternalmente. O Rui d’ 
Épiney, que lhe era muito afeiçoado, costumava dizer que ela era a 
mãe de Gorki. Quando o meu irmão, Sérgio Pombo, montava lá em 
casa um arsenal para fabricação dos linóleos com que se faziam os 
panfletos e os cartazes para as manifestações, ela arregaçava as 
mangas e ajudava, até altas horas, no que podia. E quando, eu e o 
Sérgio, saíamos de noite para as distribuições e pinturas, podíamos 
contar com ela. Sabíamos que, discretamente, ela nos aprovava e 
apoiava. E nós lá íamos, cheios de medo mas reconfortados por 
sabermos que a nossa mãe estaria, ansiosa, à nossa espera, até 
quando preciso fosse. Para nos abraçar, agasalhar e obrigar a beber 
um copo de leite quente e comer um pão com manteiga.  
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O terceiro anexo é constituído por um conjunto de CARTAS DE 
LOUVOR E PROTESTO que, muito mais tarde, no verão quente de 75, 
a minha mãe dirigiu a diretores de jornais, como é o caso da “Carta 
aberta a Raul Rego”, aos trabalhadores da Radio Renascença, às 
Forças Armadas e mesmo ao Presidente da República, General Costa 
Gomes, em Janeiro de 1976. Tendo pertencido – ela e o meu pai – à 
geração que viveu a maior parte da sua vida durante a ditadura 
salazarista, a revolução do 25 de Abril constituiu, para os meus pais, 
o acontecimento politico mais feliz das suas vidas. Nunca esquecerei o 
modo como o meu pai chorava ao ouvir os discursos de Vasco 
Gonçalves ou de Álvaro Cunhal. São mais uma vez textos de que, só 
agora, passados tantos anos, tomei conhecimento. Eles fazem parte 
dessa pequena luta, de iniciativa individual e de âmbito privado que a 
minha mãe levava a cabo com os poucos meios de que dispunha, mas 
que nunca desistiu de fazer. 

O quarto anexo regista a letra da “CANÇÃO DE S. COSMADO” 
feita pela minha mãe na sua juventude, em data que não conseguimos 
determinar. Ela continua a ser, ainda hoje, o hino da aldeia, 
reconhecido como tal por todos os habitantes de S. Cosmado. Ela é a 
canção que, sempre que íamos a S. Cosmado, começávamos a cantar 
mal avistávamos a curva de S. Martinho. Com o coração em alvoroço, 
ela desenhava perante nós o perfume do que iriamos viver durante um 
mês de férias e para sempre recordar.  

Finalmente, o quinto anexo inclui algumas imagens que evocam 
O FILME “A CULPA”, realizado por Vitorino de Almeida, em 1980, no 
qual a minha mãe, com 64 anos, se dispôs, com grande desenvoltura 
e alegria, a desempenhar o papel de freira, juntamente com a pintora 
Teresa Magalhães, mãe do seu neto, Marcos Magalhães Pombo.  

Resta-me acrescentar que o livro inclui ainda algumas palavras 
de saudade e carinho com que os seus dois outros netos,  Patrícia 
Pombo Medeiros e Marcos Magalhães Pombo, quiseram contribuir 
para este gesto de celebração do centenário do nascimento da minha 
mãe. A capa foi feita com base num belíssimo desenho do meu irmão, 
Sérgio Pombo. Desenho que, só por si, diz tudo o que se pode dizer 
sobre a minha mãe.   
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*** 

Uma imensa mágoa me fica com a publicação deste livro. Estou certa 
que neste conjunto faltam alguns poemas importantes. Nas mudanças 
que tivemos que realizar quando a casa dos meus pais foi vendida, na 
transferência dos papéis da minha mãe para a minha casa, nas 
mudanças de casa que, eu mesma, me vi depois forçada a fazer, e 
ainda na transferência dos papeis, da minha casa para a da Catarina, 
devem ter desaparecido alguns manuscritos.  

 
Mágoa que ganha ainda maior intensidade quando confrontada 

com um episódio trágico na vida artística da minha mãe e de que, 
aqui, dou a versão de que me recordo. Um importante conjunto de 
poemas seus teria sido entregue, pelo meu pai, ao Mário Cesaryni, seu 
amigo de tertúlia no antigo café Gelo, no Rossio. O objectivo era 
auscultar a opinião do já então celebrado poeta sobre os poemas da 
minha mãe. Mas - caso inaudito, inconcebível e inqualificável - o 
Mário Cesaryni teria rasgado, queimado, destruído, os manuscritos 
originais da minha mãe que lhe tinham sido dados a ler pelo meu pai 
com a justificação de que “não era possível que uma mulher 
portuguesa tivesse escrito aqueles poemas”.  

 
A minha mãe lamentou durante toda a vida este acontecimento 

que a privou de um conjunto de poemas de sua autoria que, por certo, 
ela mesmo tinha selecionado como os melhores, porventura aqueles 
que ela projectava publicar em livro, já anunciado com o título “Um 
Livro”.26

Muitos anos mais tarde, na grande exposição do Grupo 5+1 (5 
pintores, Sérgio Pombo, João Hogan, Teresa Magalhães, Sam e 
Guilherme Parente, e 1 escultor, Vergílio Teixeira), que teve lugar na 
Sociedade de Belas Artes, em Lisboa, em 1976, a minha mãe 
encontrou o Mário Cesaryni que, nessa exposição, havia manifestado 
o desejo, aceite por todo o grupo, de participar com um quadro seu. 
Imagino que a minha mãe o terá interpelado e recordado o seu 
inclassificável gesto. Várias testemunhas me relataram ter visto Mário 
Cesaryni ajoelhar frente à minha mãe, no meio da sala. Ninguém sabe 

 Este facto inclassificável marcou profundamente o seu 
destino de poetisa. Ela terá sentido este gesto como uma privação 
simbólica e uma antecipada condenação ao silêncio.  

                                    
26 Encontramos uma referência a esse livro projetado pela minha mãe no jornal onde ela sempre 
publicava. 
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o que ele terá dito mas o seu comportamento foi eloquente. Porém, o 
arrependimento e o pedido de desculpa que seguramente terá então 
apresentado à minha mãe, não trouxe de volta os poemas que lhe 
destruiu, nem anulou o sentimento de privação que ela arrastou 
durante o resto da sua vida e que terá perturbado profundamente o 
seu futuro.  

 
É pois com uma mágoa redobrada que verifico que o descaminho 

de que sou hoje testemunha de um número incerto de poemas do 
espólio da minha mãe se inscreve numa história anterior de 
semelhante efeito. Como se o destino da obra poética da minha mãe 
estivesse desde o início condenado ao desaparecimento.  

 
 
O livro que agora publicamos interrompe esse movimento. Ele é o 

resultado, ainda que incompleto, do seu trabalho poético. Ele é 
também uma amostra do imenso amor que hoje, dez anos passados 
sobre a sua partida, não desapareceu dos nossos corações. 

 
                                 Olga Pombo 

 Casa do Monte, Agosto de 2016 
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Poemas 

Maria do Rosário Pombo 
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Bloco de Cartas Emegé (1938-1940) 
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Desalento 

 

 

Quando a tarde cai sombria e sossegada,  

Eu fico absorta sem poder sequer pensar 

Sem que d’algum modo possa explicar 

Esta dor de viver sem ser amada.  

 

Já não tenho ilusões, já estou cansada. 

Bem vejo a desventura espreitar 

Como uma fera, pronta a devorar 

A alma que deixaste desolada.  

 

Vivia duma esperança, mas... óh céus!... 

Esfarrapou-se como o frio véu 

Que o vendaval fez ecoar pelo silvado 

 

Agora só é meu o teu nome querido 

Nada o roubará ao meu sentido 

Porque ele vive à minha alma bem ligado 

 

S. Cosmado, 5-5-38 
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Despedida 

 

 

Nem mesmo sei achar bem a diferença 

Entre o que senti e o que te disse 

Respondi-te ao adeus com faceirice 

Pude olhar-te a sorrir com indiferença 

 

Disseste num tom quase de sentença 

Boa viagem!  Mas... se alguém visse 

A tristeza dos meus olhos e sentisse 

A mágoa, a tortura, a onda imensa 

 

De saudade alagando a minha alma, 

Veria bem naquela falsa calma 

Tal mar revolto, enorme, assustador 

 

E tal como ele esconde no seu seio 

Milhares sem fim de encantos, eu anseio 

Esconder-te avaramente o meu Amor... 

 

Caminho de Armamar a Villa-Sêca em 5-6-38 
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Felicidade amarga 

 

 

Correi, descei, óh lágrimas queridas! 

Sois afinal o meu único bem... 

Por que não hei-de eu beijar-vos muito? 

Quem poderá tratar-vos com desdém? 

 

Correi, descei, óh lágrimas amadas 

Muito amadas são por mim também 

Aquelas horas de amarga ventura 

Que passo ao teu lado... que te ouço... óh! vem. 

 

Vem sempre que possas, meu querido amor 

Prometo saber esconder sempre a dor 

Que mata a minh’alma mas que é afinal 

 

A minha única felicidade 

Não posso mais, perdoa por piedade 

Adoro-te, beijo-te, querido ideal 

 

21-6-38 
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A neve, na minha terra27

Cobriu-se de branco a terra 

  

Que imaculada brancura! 

E que encanto não encerra 

Esta infinita candura?  
 

Quem emprestou à paisagem 

Tal puder de sedução? 

Quem foi a formosa imagem 

Que, em plena escuridão,  

Andou suspensa na aragem 

Estendendo pelo chão  

Toalhas de alvo linho 

 
Rosas brancas às braçadas 

Camadas de jaspe fino 

Camadas e mais camadas! 

 

Por sobre serras e montes 

Penedos e arvoredos 

O seu canto só as fontes  

Conta os seus mágicos segredos 

 

Mas o já velho pinheiro 

Tem magia a derramar 

Como um gigante altaneiro 

Graças e graças sem par... 
Vergado ao peso da dor 

 

Vê fugir sem branco véu 

E na sua triste cor 

Lá fica! Apontando o céu...  
 

De onde vem emanando 

Loiro raio de sol quente 

Que o lindo véu do noivado 

Vai rasgando lentamente? 

 
Choram em vão os telhados 

Com saudades que reputo 

De se ver amortalhados 

Novamente em cor de luto 

 

E desde o alto ao mais fundo 

Tudo volta à antiga cor 

Tu não mereces, ó mundo! 

Tapete de tal valor 

 
 
S. Cosmado, 2-1-39 
 

                                    
27 O fac-simile deste manuscrito deste soneto está publicado, atrás, p.16.  
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Desespero28

 

 

 

Também eu, também eu, tenho como ela 

Direito de vos chamar meu, muito meu! 

Embora o teu amor seja só dela 

Este que eu sinto é bem maior que o seu 

 

Quantas horas passei numa janela 

A olhar a lua, até que se escondeu? 

Quantas vezes à chamada de uma estrela 

Teu nome evoquei, orando ao céu? 

 

Se agora choro, e sofro, e me definho 

É porque vejo todo o teu carinho 

Fugir p’ra ela, alucinadamente 

 

Mas se este amor que tanto me tortura 

É nuvem no céu da tua ventura 

Jamais serás feliz completamente 

 

S. Cosmado, 22-6-38 (Publicado29

 

) 

 

 

  

                                    
28 O manuscrito deste soneto está transcrito em fac-simile, atrás, p. 16. 
29 Não foi possível encontrar a referência bibliográfica.  
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Uma carta 

 

 

Pensando nela aqui vivo 

Sonho contigo a escrevê-la 

E comigo a recebê-la 

Vê lá o que eu tenho sofrido! 

 

Sem me sair do sentido 

Sem poder nunca esquecê-la 

E finalmente sem vê-la 

Até hoje... que to diga 

 

Mas... que hás-de tu escrever? 

Nada tens que me dizer! 

Vives feliz! Sem sentir 

 

O fogo d’uma paixão 

A queimar-te o coração!... 

P’ra que havias de mentir? 

 

S. Cosmado, 1-10-38 
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“Não sei que mistério existe” 

 

 

Não sei que mistério existe 

Nesse teu olhar profundo 

Não sei porquê, vejo nele  

Nova vida... lindo mundo! 

 

Hoje, vejo que é bem certa 

Esta ideia que no fundo 

Me persegue e inda persiste 

Em mostrar-me, que, no mundo 

 

Há um coração de mulher 

Que não pode compreender 

O que é puro, bom e santo... 

 

E desprezou teu amor 

Sem notar que o teu valor 

Vale mais que todo o encanto 

 

28-8-38 (Dedicada ao Sr. José Augusto Trindade) 
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“Quem me dera, óh! sim, bem queria” 

 

 

Quem me dera, óh! sim, bem queria 

Ver de ti bem afastada 

Essa tal melancolia 

Que a vida te traz minada 

 

Se em ti eu visse a alegria 

A reinar despreocupada 

Se esse “milagre” se fazia 

E eu tivesse sido a fada! 

 

Acredita que jamais 

Eu voltaria a dar ais 

E seria então também 

 

Muito feliz, podes crer,  

Pois no meu modo de ver 

Só é feliz quem faz bem 

 

S. Cosmado, 29-8-38 (Dedicado ao Sr. Trindade) 
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“Era uma vez um barco pequenino” 

 

 

Era uma vez um barco pequenino 

Sem vela, sem rumo e sem norte... 

Açoitado pelo vento em rajadas 

Ele lá vai... lá vai sorrindo 

 

Todos o vêem, mas não há ninguém 

Corajoso e bom que as águas corte 

P’ra salvar o triste naufragado! 

P’ra velar enfim p’la minha sorte 

 

É que dentro desse barco pobrezinho, 

Vai escondido, triste, num cantinho 

Aquele louco coração que sendo teu 

 

Quis ainda vir ao meu peito, 

Buscar saudades minhas p’ra te levar,  

E dizer-me que jamais seria meu! 

 

5-5-38 
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Angústia 

 

 

E vais-te embora! Meus Deus, tenho medo! 

Fuzila o relâmpago, ribomba o trovão 

O dia finou-se, a noite vem cedo... 

Que horror, que tortura, que aflição 

 

Bem te vejo agora entre o arvoredo 

E, é de mãos postas sobre o coração,  

Que peço a Deus, perdoa se excedo, 

Mande um anjo bom levar-te p’la mão 

 

Que seja o teu guia ao longo da estrada 

Que te ponha a salvo desta trovoada 

Que te guarde, enfim, de todo o perigo 

 

Mais... mais do que tu, estou sozinha eu! 

O meu coração ao ver-te ir, correu 

E só a saudade quis ficar comigo 

 

S. Cosmado, 22-6-38 
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O mais feliz!... 

 

 

É aquele que não sabe compreender 

A muda linguagem de um sol-pôr! 

É aquele que não sabe apetecer 

O desejo de amimar alguma flor 

 

É aquele que não sabe entristecer 

Na presença do mar largo, sonhador! 

Que não sabe se, se sente reviver 

Em amanhã, perfumada de calor 

 

É aquele que, ao passar num cemitério, 

Não se sente emocionado p’lo mistério 

Que emana desse Campo de igualdade 

 

Feliz é este, tão-somente 

Que d’Amor não sentiu a garra ardente 

E chorou, mas não foi de saudade! 

 

Ao passar por Gojim, às 7h da noite, vinda do Marmelal, 23-2-40  
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“Há no teu olhar a cor d’um sol posto” 

 

 

Há no teu olhar a cor d’um sol posto 

Há na tua voz um sonoro triste 

Há no teu sentir um sentir magoado 

Há na tua vida um grande desgosto 

 

Não me lembro qual dos dias de Agosto 

É que têm p’ra ti recordações cruéis 

Desde então viveste, como o bem o dizes, 

Uns dias sem luz... um viver sem gosto... 

 

Mas... se és um crente, se adoras a cruz 

Concorda comigo em ver que Jesus 

Escreve direito por linhas mui tortas 

 

Perdeste o teu anjo, mas não desanimes 

Há no mundo tantos corações sublimes 

Que vivem errantes de esperanças mortas 

 

29-8-38 
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Folhas mortas 

 

 

Eu tenho pena das folhas, coitadinhas! 

Vejo-as tão pálidas!... parecem-me doentes! 

Nervosas, indecisas, transparentes 

Capazes de cair, tão frágeis e velhinhas 

 

Faz-me pena aquela luta em que as louquinhas 

Se debatem, já de todo impotentes! 

Não me lembro que elas são inconscientes 

E tenho pena das folhas! Coitadinhas!... 

 

Quando despegam em numerosa bandada 

Levam talvez esta ambição idolatrada 

De voar sempre, como as aves, penso eu 

 

Hei-de* dizer-lhes que as aves também morrem 

E que é mortal o grande mundo onde elas correm 

E que, afinal, o meu amor também morreu... 

 

Caminho de S. Cosmado a Lumiares, em 2-15-39 
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Fim de tarde 

 

 

Já não sinto o meu pobre pensamento 

Nem mesmo sei se é vida esta tortura 

Já não sinto na minh’alma o sentimento 

Que vóis* sentis e ao qual chamais ventura 

 

O que penso afinal neste momento? 

Que amo! Que não amo! Óh! Que loucura... 

Que turbilhão de mil ideias! 

Sem que uma seja menos que as outras 

 

Se amo? Não sei. Sei só que existe alguém 

De quem eu me lembro como de ninguém 

E a quem vou a minha vida consagrando 

 

Sofro se o vejo, se o não vejo choro. 

Penso que o odeio. Sinto que o adoro. 

E é assim que o meu calvário vou penando.  

 

5-7-38 
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“Cá estou eu de novo em presença” 

 

 

Cá estou eu de novo em presença 

Da minha mísera e pobre papelada 

Que decerto também deve estar cansada 

De tanto ouvir lastimar minha descrença 

 

Quando as tuas mãos, cheias de indiferença 

Voavam como loucas, por toda esta teclada 

Arrancando essa harmonia que eu via extasiada 

Que fez a minha alma voar, errar, suspensa 

 

Eu vi em ti mais que o teu ser!... 

Vi qualquer coisa que me fez tremer 

E, eis que faço esta pergunta de repente 

 

Por favor, diz-me ó pobre coração 

Isto será amor?... ou só admiração? 

Não me respondeu o louco... Estava ausente 

 

25-7-38 
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Ao mesmo 

 

 

Há no teu olhar a cor d’um sol posto 

Há na tua voz um sonoro triste 

Há na tua vida, eu bem sei que existe 

Há na tua vida um grande desgosto 

 

Não me lembro qual dos dias de Agosto 

Do ano passado, dia em que ouviste 

O teu eu dizer-te: esquece, desiste 

Esse coração já pertence a outro... 

 

Que fizeste tu? Caíste vencido  

E vives chorando esse bem perdido 

Crente que no mundo já não há alegria! 

 

Também como tu eu perdida a fé 

Sem a qual é cruel a vida 

E hoje... lá vejo um farol de guia 

 

30-8-38 
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Ao mesmo (segunda resposta) 

 

 

“Na minha louca esperança que morrer” 

Que posso eu afinal profetizar? 

Só um Deus pode, assim o creio eu,  

Dar ao morto a dita ressuscitar 

 

E mesmo as rosas, onde as tenho eu? 

Da minha vida a primavera está a findar 

Hoje... teria apenas só de meu 

Muita ternura para desfolhar 

 

Mas se a tua afirmação é verdadeira 

Para que queres tu que eu passe a vida inteira 

A desfolhar rosas sobre a tua sepultura? 

 

Talvez um dia te ressuscitassem 

E tu fosses feliz; e se mo contassem 

Seria a minha eterna desventura!... 

 

S. Cosmado, 6-9-38 
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“Se é que as mulheres são gente” 

 

Se é que as mulheres são gente? 

São gente são, podeis crer! 

Mas... gente que infelizmente 

Só sabe amar e sofrer!... 

 

Não duvides que são gente 

E gente que sabe ver 

Muito embora, francamente,  

Nem todas o possam ser 

 

Mulheres... eram, bem sabeis, 

As que foram nossas mães 

Santas mulheres, chamo-lhes eu 

 

E porque me lembrei dela 

Paro p’ra rezar por ela 

Por minha mãe que morreu. 

 

S. Cosmado, 6-9-38 
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Tristes horas 

 

Óh! Quem me dera puder 

Chorar muito,  óh! chorar 

Sentir lágrimas correr 

Como brasas a queimar 

 

Este louco padecer 

Talvez pudesse evitar 

Se pudesse, quero crer, 

Chorar muito, óh! chorar 

 

Mas perdão, meus Deus, pequei 

Fui fraca, desesperei 

Não vi bem que esse favor 

 

Essa dita, esse prazer 

Só o podeis conceder 

A quem não for pecador 

 

3-8-38 
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Consolação 

 

 

A minha casa é pobre, mesmo pobrezinha 

Andares tem um só, o tecto é baixinho 

Apenas tem um bom, um belo quintalinho 

Aonde há couves, rosas e sombra à tardinha 

 

Depois na volta, quase à noitinha 

Encontrei um pobre doente e já velhinho 

Sentado em umas pedras comendo um caldinho 

Que lhe havia levado a minha madrinha 

 

Depois levou-lhe pão, uma sardinha e luz 

Emprestou-lhe uma manta e disse: 

“Pobrezinho, desculpa ser tão fraca a cama e o caldinho 

 

Se eu fosse rica, creia, dava-lhe melhor” 

Óh! Bem haja minha santa por tanto favor 

que nunca seja pobre da graça de Jesus 

 

17-6-40 
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Ilusão 

 

 

Não é só a solidão infelizmente 

Que eu tenho por querida companheira 

Antes fosse... talvez que, dessa maneira, 

Eu vivesse mais feliz e mais contente 

 

Poder sentir-me embalada docemente 

Escutar nos sons da brisa ligeira 

A qu’rida voz murmurando à minha beira 

Orações desconhecidas, meigamente 

 

Como que num lindo sonho de ventura 

Ver nossos pensamentos à procura 

Do bom Jesus que a todos talha a sorte 

 

Bem unidos pelo mesmo ideal 

P’ra lhe pedirem ventura sem igual 

De os unir na sua fé até à morte 

 

S. Cosmado, 30-9-38 
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O mendigo 

 

Lá anda o pobre velhinho 

De porta em porta a pedir 

Quase nú e descalcinho 

Mesmo assim anda a sorrir 

 

Tenho frio... Tenho fome 

Já me custa caminhar... 

E continua sorrindo 

É o seu modo de chorar 

 

Dê-me por amor de Deus  

Um caldinho p’ra aquecer!... 

P’ra outra vez! Inda é cedo 

Vá com Deus; não pode ser 

 

Com um sorriso bondoso 

Que mais parece do céu 

O pobrezinho inda diz:  

Fique na graça de Deus...  
 
Óh caridade! Se existes 

Se és boa, se sabes ler 

Nunca digas ao velhinho 

Vá com Deus não pode ser 

 
 
 

Se nada podemos dar 

Ao pobrezinho então 

Peçamos-lhe que reparta 

Connosco o seu negro pão 

 

E num sorriso singelo 

Pleno de resignação 

O bom velhinho dirá: 

O Senhor nos valerá, irmão! 

 

 

S. Cosmado, 9-12-39 

 

 



56 
 

Cegueira 

 

 

Diz-me, diz-me, óh coração 

Por que é que esperas ainda? 

Louco! Que sonhas em vão 

Com essa ventura infinda 

 

Porventura não vês, não? 

Como a tua esperança é linda? 

Que a ama com paixão  

Como a tua que não finda? 

 

Tudo ri no teu sofrer 

Nem já sabes esconder 

A chama que te devora 

 

Anda... pobre ignorante! 

Mesmo cego irás p’ra diante 

Tu vives d’Amor!... adora... 

 

20-10-38 
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Raridade 

 

 

Que m’importa a vida se a passo aqui 

Sofrendo sozinha as saudades tuas? 

Se ao menos eu visse as pedras das ruas 

Por onde tu passas... onde eu já te vi! 

 

Onde em dias ledos eu já me senti 

De mãos meigamente afagadas p’las tuas 

Passaria horas talvez menos duras 

A chorar sobre elas, pensando em ti! 

 

Mas... contra o destino nada há que fazer 

Vou assim vivendo, se é que isto é viver. 

Vou assim levando ao calvário a minha cruz 

 

Até que um dia o Deus da bondade 

Se compadeça de tanta saudade 

E nos una as almas num beijo de luz 

 

6-11-38 
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“Acorda coração, fala sem medo!” 

 

 

Acorda coração, fala sem medo! 

Grita bem alto tua dor imensa 

Murmura talvez a luta intensa 

Em que há muito te debates em segredo.  

 

Acorda, coração, falso penedo 

Ninguém acredita na tua indiferença 

Traça o teu caminho! Traça-o sem detença 

Aceitarei beleza ou degredo 

 

Não negues a resposta que te peço 

Tu vês bem o tormento que padeço 

Tem piedade de ti mesmo, pobre amigo! 

 

É triste este sentir embaraçado 

É por Ele que tu bates apressado? 

Diz-me a mim muito baixinho! Eu não lho digo 

 

S. Cosmado, 30-10-39 
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“Digamo-nos adeus, serenamente” 

 

 

Digamo-nos adeus, serenamente 

Sem lágrimas nos olhos ou na voz 

A dor não é mais forte do que nós! 

Saibamos enfrentá-la heroicamente 

 

Nós temos um destino transcendente 

Mãos dadas, lado a lado, iremos sós 

É o que me diz uma secreta voz 

Que no silêncio grita desesperadamente 

 

Eu sei sentir contigo, sei pensar como tu 

E sei sentir o frio do pobre que anda nú 

E sei sentir a fome de uma boca sem pão 

 

Depois... havemos de encontrar-nos com facilidade 

Tem tão pouca gente a “Vila Caridade” 

Vamos! Levar-lhes conforto e consolação 

 

S. Cosmado, 6-9-39 
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Dúvida ou certeza? 

 

 

Sim, eu sinto que te amo 

Mas não tanto como eu desejaria ser amada! 

Ao meu querer falta ainda aquele encanto 

Sem o qual toda a ternura é quase nada 

 

Sim! eu sinto que te amo 

No entanto creio, persinto que vivo enganada 

Nunca senti na minh’alma o prazer santo 

De pensar só em ti e em mais nada! 

 

Eu sei que existe aquela amor que tudo abrasa 

Que faz da vida uma constante primavera 

E dá ao pranto o calor vivo de uma brasa 

 

Que inunda as almas de ternura e carinho 

E que nos faz apetecer: óh! Se eu pudera... 

Beijar as pedras que ele pisa no caminho 

 

Dedicado a Veiga Leitão, S. Cosmado, feito em 25-1-39, passado para 
o caderno em 15-5-39  

 

  



62 
 

Natal do nosso Amor 

 

 

O nosso Amor nasceu devagarinho 

Nem mesmo eu sei como apareceu! 

Não sei se foste tu, ou se fui eu 

O primeiro a vê-lo pequenino! 

 

Bateu à nossa porta de mansinho 

Não me recordo quem o recebeu 

Entrou para o aposento que escolheu 

O coração, onde ficou sozinho 

 

Certo dia, altivo, a fronte ergueu 

E eu que o julgava ainda pequenino! 

Fitou-me e disse assim, meigo e baixinho: 

 

Quero ficar eternamente aqui. 

Nesse momento eu olhei para ti 

E foi assim que o nosso amor cresceu 

 

Caminho de S. Cosmado a Lumiares, 6-11-39 
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“Mais um ano rolou na imensidade” 

 

 

Mais um ano rolou na imensidade 

Do tempo que, a correr, fugindo vai 

Mais um ano passou e reparei 

Como está já mais perto a eternidade! 

 

Mais um ano rolou na imensidade 

E mais folha que despega e cai  

Da árvore sem fim da vida que aos poucos vai 

Morrendo como nós de saudade 

 

Que linda a lua, nesta noite fria! 

Com que ternura o vento assobia 

E soluça ao longe no pinhal! 

 

Há risos de fé na alma do povo 

Passou um ano, mas, eis que de novo 

Jesus renova seu santo Natal 

 

S. Cosmado, 19-12-39, à meia-noite 
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Fantasia 

 

 

Enquanto sozinha vou atravessando 

Este caminho triste e tão gelado 

Consagro-me toda ao prazer gelado 

De mentalmente ir conversando 

 

Contigo, meu amor! E vou pensando 

Que aquele monte e aquele valado 

Não seriam assim feios, se, ao meu lado 

Fosses tu! E me fosses indicando 

 

A riqueza destes prados verdejantes 

A beleza destas serras tao distantes 

E o fulgor deste sol que vem subindo 

 

Lá ficou o caminho! Vou chegando ao fim 

E, sozinha, vou dizendo para mim 

Que ao teu lado, amor, tudo era lindo 

 

S. Cosmado, Vila-Sêca, em 14-12-39 
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Anoitecer 

 

 

Anoiteceu. Só se vêem neste momento 

Vagas sombras de luz a vaguear 

Só se ouve o silêncio murmurar 

Baladas que parecem sofrimento 

 

O seu passo bem firme embora lento 

Não dava ocasião de duvidar 

Que faltava uma hora p’ra chegar 

A sua casa sem encantamento 

 

Serrou-se muito mais o nevoeiro 

As corujas tristemente no outeiro 

Gemiam tanto que causavam horror 

 

E aquela rapariga lá seguia 

Sem ver que a negra noite a envolvia 

Só por ir a pensar no seu amor 

 

23-2-40 
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Sonho lindo!... 

 

 

Eu te bendigo, Amor, de mim desconhecido 

Amor cheio de fé, Amor Santo e Sagrado 

Tecido de carinho, de beijos perfumado 

Que vivas na minh’alma em sombras escondido 

 

Eu te bendigo, Amor, por mim nunca antes sentido 

Que vives no meu sonho, real e acordado 

Bonança sempre atenta, em mar encapelado 

Amor, luz adorada! Amor apetecido!... 

 

Eu te bendigo, Amor, eterna criança 

Fantasma do meu “Eu”, amanhecer de esperança 

Melodia distante, aura suavidade!... 

 

Amor que não tem nome, razão do meu viver 

Amor idealizado, razão do meu sofrer 

Amor! Sagrado Amor da minha Saudade! 

 

16-8-39 (publicado em 18-2-40, dia do aniversário do Vilarealense)  

 

 

  



68 
 

“Óh noite de Novembro enregelada e muito fria” 

 

 

Óh noite de Novembro, enregelada e muito fria 

Vestida d’alva ceda, fulgurante 

Tecida com a luz inebriante 

Que a lua lá do alto irradia 

 

Ao longe o vento que sopra e assobia  

Desfalece e geme agonizante 

Aumenta em mim esta saudade crua 

Por ti, óh minha vida e alegria! 

 

O vento soluça! O luar campeia, 

A minh’alma voa, busca-te e anseia 

Refugiar-se em teu peito, meu amor!  

 

Enquanto os meus olhos com carinho 

No teu retrato poisam de mansinho 

E o vento geme, ao longe, assustador! 

 

25-11-39 
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Almanaque Merck 1939 

 

 

Domingo 1 Janeiro 1939 
 
      Ano Bom 
Leio as letras do teu nome 
Na colina verdejante 
Leio-as dentro de mim 
Na minh’alma a todo o instante. 
 
26-VIII-36 
 
Segunda-feira   2 Janeiro 1939 
  
Candeia pobre candeia 
Louvo sempre a tua luz 
Aos charcos da minha ladeia 
Dás um brilho que seduz. 
_____________________________ 
Pomada «Merck» de Efetonina, 
combate a coriza. 

 

 
Terça-feira   3 Janeiro 1939 
 
É hoje o meu primeiro dia  
Dos meus vinte e cinco anos 
Passados em companhia 
De ilusões e desenganos. 
 
16-8-940 
 
Quarta-feira   4 Janeiro 1939 
 
Aos meus olhos qualquer terra 
Veste sempre a mesma côr* 
A côr* saüdosa* e triste 
Dos olhos do meu amor… 
 
11- XII-1936 
 
________________________________ 
Cebion na avitaminose C latente na 

  
Quinta-feira   5 Janeiro 1939 
 
Não te rias dos meus versos 
Humildes e pobrezinhos 
Eu já vi alguém guardar 
Folhas sêcas* dos raminhos. 
 
 
 
Sexta-feira   6 Janeiro 1939 
   
Passam horas, passam dias… 
Finda um mez*, decorre um 
ano… 
E assim vai fugindo a vida 
Sempre a lidar num engano… 
 
10-XII-940 
______________________________________ 
O Cardio-Vascular «Merck» na fraqueza 
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criança e no adulto. circulatória depois da gripe. 
 

Sabado    7  Janeiro 1939 
 
Tem quatro letras o nome 
Que dá luz aos olhos meus 
É do tamanho da vida 
Em lêtras* é igual a Deus. 
 
S. Cosmado 26-VIII-41 
 

Domingo   8   Janeiro 1939 
   
Quem me dera que tu fôsses* 
Um pobre um cego um doente! 
Só assim consentirias 
Em ser meu iternamente*. 
 
 
______________________ 
O Vogan revelou-se muito eficaz no 
tratamento das afecções catarrais das 
vias respiratórias da criança. 

   
Segunda-feira   9 Janeiro 1939 

 
Dizem que as almas são pombas 
Brancas, negras, nem sei bem 
A minh’alma tem apenas 
As penas que as pombas têm. 
 
 
 

Terça-feira  10 Janeiro 1939 
   
Entre perfumes suaves 
Trago o teu nome em prisão 
Fechadinho a sete chaves 
Dentro do meu coração. 
 
10-XII-940 
___________________________ 
Administrado a tempo o Ultracarbon 
garante um bom prognóstico nas 
intoxicações agudas. 
 
 

 
Quarta-feira  11  Janeiro 1939 

 
Se aquilo que em mim se passa  
Entrasse pelos vales 
Então sim talvez chorasse 
Quem me causa tantos males  
 
(Coutim) 
 
Quinta-feira   2  Janeiro 1939 

 
Podes dar o teu coração 
À mulher que te prendeu 
Mesmo assim hás-de viver 
Deste o teu, ficou-te o meu. 
 
(Meia noite) 12-XII-941 
 
 
_______________________ 
Para a terapêutica pelo fígado e pelo 
ferro, o Opotonico eleva a percetagem 
da hemoglobina. 

 
Sexta-feira   13  Janeiro 1939 

   
Apartei-me do meu bem 
Oh! Que desgosto profundo! 
Senti-me assim como quem 
Ficasse só neste mundo!... 
 
9-XII-941 
 
Sabado  14  Janeiro 1939 
  
A quadra tem quatro versos 
Que se dizem num momento 
Mas quanta vez numa quadra 
Se lê profundo tormento 
 Ou 
Traduz grande sofrimento. 
 
1-IX-39 
______________________________ 
Neobar para o exame radiológico do 
esófago e do tracto digestivo. 
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Domingo  15  Janeiro 1939 
 

Ó candeia de nós todos! 
Tu dás luz e fazes luz… 
Aos charcos da minha aldeia 
Dás um brilho que seduz. 
 
6-XI-938 
 
Segunda-feira  16  Janeiro 1939 
   
O pensamento é uma árvore 
Que se despe no Outono 
Abalam as quadras soltas 
Como a folha, ao abandono! 
 
12-12-940 
_________________________ 
O Cardio-Vascular «Merck» na 
fraqueza 
 

Sábado   21  Janeiro 193930

   
 

Chorar com saudades tuas? 
Nunca chorei, podes crêr*! 
Eu faço apenas aquilo 
Que tu me mandas fazer!... 
 
S. Cosmado IV-IX-39 
 

Domingo  22  Janeiro 1939 
 
Diz que tens um outro amor 
A quem queres muito! Enfim… 
Descança* que muito em breve 
Dirão o mesmo de mim!... 
 
IV-IX-XXXIX 
________________________ 
Eucodal: Sedativo e analgésico de acção 
rápida. 

 

Segunda-feira  23  Janeiro 1939 
 
Tu tens nome de baptismo 
Mas que queres! Eu só me ageito* 
A chamar-te meu amor!... 
Deixa lá… isto foi geito*!… 
 
VIII-IX-37 
 
Terça-feira   24  Janeiro 1939 

 
Eu sei meu amor que existes 
Que hás-de aparecer-me um dia 
Tão certo como no fim 
Da noite aparece o dia31

 
. 

III-IX-39 
_______________________________ 
Opotónico, o reconstituinte comprovado 
em tôdas* as doenças depauperantes. 

Quarta-feira   25  Janeiro 1939 
 
Há quem te chame menino 
Há quem te chame Senhoras e 
senhores: mas ninguém sabe 
chamar-te 
Como eu: - ó meu Amor!... 
 
XVI-XII-937 
 

Quinta-feira   26  Janeiro 1939 
 
«Livrai-nos de todo o mal» 
Pedimos no «Padre nosso» 
Tu és o meu mal maior 
Mas viver sem ti, não posso! 
 
XIII-XII-941 
__________________________________ 
Eumenol combate a amenorreia, 
especialmente de origem nervosa. 

                                    
30 Aqui falta uma página deste almanaque, portanto a contagem passa directamente 
para o dia 21. 
31 «Tão certinho como ao fim da noite aparece o dia» era a outra hipótese que a 
minha avó acrescentou. 
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Sexta-feira   27  Janeiro 1939 

 
‘Star, Amor, ao pé de ti 
É mesmo assim, tal qual 
Como ‘star ao sol do Inverno 
- sabe bem! mas faz tão mal32

 
… 

8-XII-940 
 

Sábado   28  Janeiro 1939 
 
Eu comparo, meu Amor 
A doce luz do luar 
Ao teu olhar sedutor 
Quando teima em me fitar! 
 
X-XI-36 
___________________________ 
As cólicas ureterais desaparecem graças 
ao Eupaco. 

 
Domingo   29  Janeiro 1939 

 
«As almas nascem aos pares» 
Mas… oh! triste sina minha 
São sem fim os meus pesares… 
Minh’alma nasceu sòzinha*!... 
 
15-V-940 
 
Segunda-feira  30 Janeiro 1939 
 
Versos? se tento fazê-los 
Saem-me todos iguais!... 
O teu nome, saüdades*,  
Lamentos e nada mais! 
 
5-XI-937 
___________________________ 
Helminal, o bom vermífugo para 
crianças e adultos 

 

T 
erça-feira   31  Janeiro 1939 

 
Há um mez* durante o ano 
Que pertence á mão de Deus 
Nos anos da minha vida 
Todos os meses são teus!... 
 
I-XII-36 
 

Quarta-feira 1 Fevereiro 1939 
 
Da lua cai luz aos peixes 
Sobre a terra tôda* em flor 
E eu sinto na minh’alma 
Do negro Inverno o rigôr*!... 
 
14-IV-36 
 
___________________________ 
Hepracton o medicamento preferido na 
anemia de Biermer. 
 

 
Quinta-feira 2 Fevereiro 1939 

 
A vida é como o vento 
Como êle* também corre. 
Seja vivida ou não 
Corre, corre, até que morre!... 
 
S. Cosmado XI-X-39 
 

Sexta-feira 3 Fevereiro 1939 
 
Puz meu amor num barquinho 
Puz o barquinho no mar 
Depois, açoitei as ondas 
Pró barquinho naufragar! 
 
3-XII-940 
 
______________________ 
Cardio-Vascular «Merck» na fraqueza 
cardíaca e circulatória, no decurso de 
doenças infecciosas. 

  

                                    
32 Inicialmente a frase era: «Sabe tão bem! mas faz mal…». 
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Sabado 4  Fevereiro 1939 

 
Se soubesses, meu amor 
Quanto sofre a tua querida! 
Estou bem certa que os remorsos 
Tiravam-te anos de vida!... 
 
19-XII-39 
 

Domingo 5  Fevereiro 1939 
 
O Amor é como o Sol 
Que morre sempre ao sól-pôsto* 
De manhã, se não há nuvens 
Acorda mais bem disposto!... 
 
XX-XII-39 
 
_________________________ 
Antitiroidina Mœbius para o 
tratamento específico da doença de 
Basedow. 

 
Segunda-feira 6  Fevereiro 1939 

 
O passado, irmãos meus 
Já não volta, não regressa… 
E nós pedimos a Deus 
Que o tempo passe depressa!... 
 
XX-XII-39 
 

Terça-feira 7  Fevereiro 1939 
 
Às meninas dos meus olhos 
Não quero mais do que a ti 
Afastam-me dos escolhos, 
Mas… a luz, vem-me de ti!... 
 
XX-XII-41 
 
_______________________________ 
Ultracarbon combate ràpidamente a 
flatulência e o meteorismo. 

 

 
Quarta-feira 8  Fevereiro 1939 

 
Se eu pudesse numa quadra 
Traduzir meu pensamento 
Talvez, meu Deus! minorasse 
Este profundo tormento!... 
 
XX-XII-39 
 
Quinta-feira 9  Fevereiro 1939 

 
Mesmo que Deus não tivesse  
Criado um céu p’ra nos dar 
Valia a pena viver 
Pelo prazer de te amar. 
 
18-IX-941 
 
__________________________ 
Cebion nas diáteses hemorrágicas. 
 

 
Sexta-feira 10  Fevereiro 1939 

 
Teu nome, breve oração 
Que rezo sempre ao deitar! 
Bendita saudação 
Que invoco ao acordar!... 
 
(0h30m da noite) 12-XII-941 
 

Sabado 11  Fevereiro 1939 
 
Maldigo aquele momento  
Em que fitei os teus olhos 
Desde então tenho vivido 
Na negra; treva entre abrolhos 
 
S. Cosmado 14-IX-36 
 
___________________________ 
As anemias secundárias são 
favoràvelmente influenciadas pelo 
Hepracton. 
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Domingo, 12  Fevereiro 1939 

 
Oh! Quem me dera poder 
Como as pombas ao Sól-pôr* 
Dar um voo e ir pousar 
Nos teus braços meu Amor!... 
 
13-IX-940 
 
Segunda-feira 13 Fevereiro 1939 
 
Eu quisera – como as pombas – 
À tarde quásí* ao Sól-pôr* 
Subir, voar… e pensar 
Nos teus braços meu Amor! 
 
13-IX-940 
__________________________ 
Luminal: Hipnótico e antipiléptico, 
mesmo nos casos desesperados 

 
Sabado 18  Fevereiro 193933

 
 

Altos castelos de sonho 
Quem vos pudera medir 
Com puros beijos d’amor 
E não mais nos ver subir!... 
 
VI-IX-39 
 
  Domingo 19 Fevereiro 1939 
 
 
Esmeralda  
 
 
 
 
____________________ 
Phanodórmio produz um sono 
tranqüilo* e reparador. 

 

 
Segunda-feira 20 Fevereiro 1939 
 
Olho as estrêlas* do céu 
E sinto logo o desejo 
De pousar, por cada uma 
Nesses teus olhos um beijo. 
 
(1h da noite) 12-12-940 
 
Terça-feira 21 Fevereiro 1939 
 
Queria ter muito dinheiro 
Pergaminhos e brazões 
P’ra contar-te, sem receio, 
Minhas pobres ilusões!... 
 
12-12-940 
__________________________ 
Eupaco: excelente efeito nos 
espasmos de piloro.  
 

 
Quarta-feira 23 Fevereiro 1939 
 
Faz eco, dentro de mim 
O teu riso encantador 
Parece dizer-me assim: - 
‘Stou a rir do teu Amor!... 
 
12-12-939 
 
Quinta-feira 23 Fevereiro 1939 
 
Eu queria ser p’ra ti 
O que o sol é para o mundo! 
Tua luz e te calor 
E teu mistério profundo!... 
 
12-12-941 
___________________ 
Stipcina, o hemostático 
comprovado na prática diária. 
 

 

                                    
33 Faltam as páginas correspondentes aos dias 14 a 17 de Fevereiro 
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Sexta-feira 24 Fevereiro 1939 
 
8    5   3 
5    3   3 
2    5   3 
8    5   3 
5    3   0 
3    5 
 

Sábado 25 Fevereiro 1939 
 
8    5    3 
5    3    3 
2    3    0 
7    5    3 
4    0    1 
      1    3 
      4    3 
________________________ 
Vigantol fortifica as crianças de 
crescimento retardado. 

 
Domingo 26 Fevereiro 1939 

 
Olhei para ti 
Mas… não te encontrei! 
Já te tive amor 
Hôje*… já não sei!... 
 
Lamêgo* - X- IX -37 
 
Segunda-feira 27 Fevereiro 1939 
 
8   5   3 
5   3   0 
2   5   1 
7   1   3 
4   3 
     4 
 
_______________________ 
Para a terapéutica* hepática por via oral em 
tôdas* as anemias, especialmente as 
hipocondras: Opotónico. 

 

 
Terça-feira 28 Fevereiro 1939 
 
Deixai-me ficar sozinha! 
Eu vivo melhor assim. 
Teu olhar, o vida minha,  
Não sai de junto da mim!... 
 
23-XI-940 
 

Quarta-feira 1 Março 1939 
 
Quantas vezes já senti 
O desejo de chorar 
Mesmo estando ao pé de ti 
Sorridente, a conversar!... 
 
27-XII-940 
_________________________ 
Cebion na paradentose, na cárie e na 
piorreia alveolar. 

 
Quinta-feira 2 Março 1939 

 
Que emporta* que as aves cantem 
Tôda* a terra esteja em flôr*? 
P’ra mim não há primavera 
Ao longe de ti… meu Amor!... 
 
15-IV-940 
 

Sexta-feira 3 Março 193934

 
 

Queria mesmo ser a flor 
Cortada por tua mão! 
Aspirada com Amor 
Depois… atirada ao chão! 
 
12-12-937 
___________________________ 
Choleval, o antiblenorrágico de acção 
profunda. 

  
                                    
34 Esta quadra foi riscada. A razão, desconheço. Mas achei a quadra tão bonita que 
decidi ir contra a vontade da minha avó e transcrevê-la. 
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Sábado 4 Março 1939 

 
Diz-me, Amor, porque é que eu 
sinto 
Estes perversos desejos 
Quando te fito – não minto – 
Q’ria cegar-te com beijos!... 
 
12-12-940 
 

Domingo 5 Março 1939 
  
Nunca verás o lugar 
Que ocupas no coração 
De quem vive p’ra te amar! 
Meus versos nunca to dirão!... 
 
12-XII-940 
_______________________ 
Detavit, o preparado de vitaminas A + D 
de paladar agradável. 
 

 
Segunda-feira 6 Março 1939 

 
E os dias vão-se seguindo 
E os anos vão-se passando 
E a dor vai-nos consumindo 
E o tempo vai-nos matando! 
 
XI-IX-39 
 
 

Terça-feira 7 Março 1939 
 
Eu nunca desejei ser 
Muito rica! Vêde* vós! 
E hôje* queria poder 
Comprar o mundo p’ra nós! 
 
12-12-940 
_______________________ 
A eclampsia e os estados 
préeclâmpticos* são favoràvelmente* 
influenciados pelo Doryl.  

 

 
Quarta-feira 8 Março 1939 

 
Deixa-me ser os teus olhos! 
Com bem pouco me contento! – 
Fita-los, sem que tu vejas 
Beija-los em pensamento 
 
29-XI-940 
 

Quinta-feira 9 Março 1939 
 
Dos teus olhos, cintilantes 
Como as estrêlas* do céu 
Fez Deus dois astros errantes 
Que roubam a luz aos meus! 
 
3-XII-940 
 
__________________________ 
A Efetonina atalha os acesos de asma. 
 

 
Sexta-feira 10 Março 1939 

 
Por tanto amor que te dou 
Nada quero receber 
Além da extrema ventura 
De te amar e poder ver! 
 
29-XI-940 
 

Sábado 11 Março 1939 
 

Teus olhos são como o sol 
Impossíveis de fitar. 
Se alguém tenta – pobrezinha! – 
Em breve fica a chorar. 
 
27-XI-940 
 
_____________________ 
O Eucodal é muito eficaz em tôdas* as 
dores nevróticas. 
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Domingo 12 Março 193935

 
 

 Sincojoão  
 
Por causa desta peça de vestuário 
levei com um pedaço num prato. 
 
Solução: Casaco-caco 
 

Segunda-feira 13 Março 1939 
 
Hei-de aprender a falar-te 
Amor dum modo diferente 
Com palavras e sorrisos 
Falo eu a toda* a gente… 
 
Maio de 1940 
_________________________ 
Opotónico, o reconstituinte comprovado 
em tôdas* as doenças depauperantes. 

 
Terça-feira 14 Março 1939 

 
É nesta cidade portuguesa 
que existe uma linda  
planta portuguesa. 
 
Solução: Évora. 
 
 

Quarta-feira 15 Março 1939 
 
Nesta cidade vi um réptil. 
 
Solução: Co|ím|bra* 
 
  
 
____________________ 
O Eumenol produz um alívio na 
dismenorreia. 

 

 
Quinta-feira 16 Março 1939 

 
Oh! Meu amor diz-me aonde 
É o paiz* da saudade 
Quero ir nêle* habitar 
Sinto-me aqui deslocada 
 
28-XI-940 
 

Sexta-feira 17 Março 1939 
 
Seja de noite ou de dia 
Muito longe ou muito perto 
Tu és a minha alegria 
Oásio* do meu deserto 
 
28-XI-940 
__________________________ 
Betabion atenua nevralgias e ciáticas.  
   
 

 
Sábado 18 Março 1939 

 
Há no fundo da minh’alma 
Tanto tanto amor por ti 
Que às vezes chego a pensar 
Que só p’ra te amar nasci!... 
 
27-XI-940 
 

Domingo 19 Março 1939 
 
Ao meu Amor impossível 
Hei-de chamar meu juiz 
Pois é ele quem me obrigada 
A viver tão infeliz. 
 
28-XI-940 
_______________________ 
Hepracton aumenta a actividade das 
células hepáticas importante para o 
tratamento das intoxicações pelos 
metais pesados.  

 

                                    
35 Esta página, que inclui estas «charadas» ou «memorandos», estão assinadas por 
outra pessoa.  
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Segunda-feira 20 Março 1939 

 
Falta-me a tua presença 
Como tarda a amanhecer! 
Os teus olhos são a luz 
Que dão luz ao meu viver. 
 
28-XI-940 
 

Terça-feira 21 Março 1939 
 
Não pode a erva rasteira 
Sem a luz do sol crescer! 
Minh’alma é erva que pisas 
Mas dás-me luz p’ra viver. 
 
27-XI-940 
_________________________ 
Luminaletas: sedativo e espasmolítico 
nos estados nervosos. 
 

 
Quarta-feira 22 Março 1939 

 
Ó mundo não me censures 
Por querer ir onde não posso! 
Mais alto que tudo é Deus 
E é meu Pai como é vosso. 
 
27-XI-940 
 

Quinta-feira 23 Março 1939 
 
Meus olhos, são para mim 
O inimigo mais feroz 
Não me obedecem em nada! 
Dizem tudo que eu não quero! 
 
26-XII-940 
_________________________ 
Neobar: O meio de contraste ideal para 
a exploração do tracto gastro-intestinal. 

 

 
Sexta-feira 24 Março 1939 

 
Quando me vires amuada 
Sem nada poder dizer, 
Não fales, não digas nada 
Aumentas meu padecer! 
 
28-XII-940 
 

Sábado 25 Março 193936

 
 

 
 
 
 
 
 
________________________ 
Phanodórmio produz um bom sono. 
  

 
Domingo 26 Março 1939 

 
Ilusão, porque não morres, 
Agora, neste momento? 
Enquanto viveres em mim 
Não acaba o meu tormento!... 
 
16-XI-940 
 

Segunda-feira 27 Março 1939 
 

Porque é que eu só penso n’ele? 
E lhe quero tanto assim?... 
Porque Aquele é mesmo Ele 
E pensa pouco em mim… 
 
23-XI-940 
__________________________ 
Prominal combate os estados de «petit mal». 
 

 

 
                                    
36 Este espaço foi deixado (deliberadamente?) em branco. 
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Terça-feira 28 Março 1939 

 
Há tanto mistério! Tanto! 
Nos teus olhos… meu Amor! 
Ora são o meu encanto 
Ora a minha maior dôr*!... 
 
12-XII-940 

Quarta-feira 29 Março 1939 
 
Há tanta incerteza, tanta, 
Numa alma enamorada 
Ora é feliz e canta 
Ora chora amargurada. 
 
13-I-40 
_________________________ 
A Stipticina susta* ràpidamente* as 
hemorragias uterinas. 

 
Quinta-feira 30 Março 1939 

 
É tão triste o meu viver 
É tão negra a minha sorte 
Que chego a apetecer 
O fero abraço da morte! 
 
12-XI-940 

Sexta-feira 31 Março 1939 
 
Dizem que o Amor da terra 
É mesquinho, sem valôr* 
Será certo, mas, na terra 
É tudo que há de maior! 
 
7-XII-40 
_________ 
Como reconstituinte geral nos cardíacos 
o Opotónico revelou-se como excelente.  

 

 
Sábado 1 Abril 1939 

 
«Dia de enganos» 
São assim todos os dias! 
Enganos e mais enganos 
Sem mesmo darmos por isso 
Lá se vão passando os anos!... 
 
1-IV-940 
 

Domingo 2 Abril 1939 
 
Não me encanta, ó primavera 
Tôda* a tua bizarria 
Não sinto na minha alma 
Tua vida e alegria!... 
 
11-IV-940 
__________________________ 
Cardio-Vascular «Merck» tónico 
cardíaco de eficácia comprovada. 
 

 
Segunda-feira 3 Abril 1939 

 
Fiz do peito uma gaiola 
Fechei lá meu coração; 
Mas… vou soltá-lo! Não posso 
Ouvir tão triste canção!... 
 
12-12-39 
 
 

Terça-feira 4 Abril 1939 
 
Pensamento, ó pensamento! 
Que fazes lá por tão longe? 
Anda! Volta ao teu convento! 
Tu nasceste p’ra ser monge!... 
 
5-12-940 
_________________________ 
1 a 1 ½ comprimido de Efetonina 
suprime a urticária.  
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Quarta-feira 5 Abril 1939 

 
A saüdade* é como o Mar 
Como êle* é triste e é linda 
Ora calma ora a gritar 
Como êle* é grande e não finda 
 
Vila-Sêca, 14-12-39 
 

Quinta-feira 6 Abril 1939 
 
Saüdade* nêgra* Saudade37

Imortal, nunca vencida! 
 

Sem ti, amiga cruel,  
Não tinha valor a vida! 
 
17-IV-940 
_________________________ 
Betabion para a profilaxia e terapêutica 
pela vitamina B1. 

 
Sexta-feira 7 Abril 1939 

 
Subi ao alto da serra 
Só p’ra ver se se avistava 
Os lados da tua terra 
Com isso me contentava… 
 
Marmelal, 17-X-39 
 

Sábado 8 Abril 1939 
 
A Saüdade é o dôce*-amargo 
Que o mundo tem de melhor 
É o suave refrigèrio* 
Que a alma tem de peor* 
 
S. Cosmado, 7-XII-39 
_________________________ 
Hepracton exerce uma acção favorável 
nas intoxicações pelos arsenobenzois*. 

 

 
Domingo 9 Abril 1939 

 
 
 

Ilegivel 
 
 
 

Segunda-feira 10 Abril 1939 
 
Há quem estando bem longe 
Viva sempre a nosso lado 
É que o coração tem azas* 
Com que busca o ser amado! 
 
12-2-941 
__________________________ 
Magnésio-Perhidrol combate a 
hiperacidez sem aumento secundário de 
HC1. 

 
Terça-feira 11 Abril 1939 

 
A vida é éco* distante, 
Dum grito desesperado, 
Que se perde no deserto 
Dum coração torturado. 
 

Esmeralda Pombo 
 

Quarta-feira 12 Abril 1939 
 
A vida é saüdade* amarga 
Que se oculta na ilusão. 
Viver, é pois extinguir 
A vida do coração! 
 

Esmeralda Pombo 
_________________________ 
Phanodórmio, sonorífero sem acções 
secundárias desagradáveis. 

 

                                    
37 Às vezes, a minha avó escreve «saüdade» outras «saudade». Será que se estava já a 
habituar à nova caligrafia? Creio que a razão para esta diferença reside quando 
escreve saudade em maiúscula. Aí, geralmente, ela escreve sem acento.   
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Quinta-feira 13 Abril 1939 

 
Meu peito, porque não gritas 
Bem alto a tua dôr*? 
Talvez assim tenha penas 
Quem me dá penas de Amor!... 
 
27-XII-39 
 
Sexta-feira 14 Abril 1939 
Perguntas porque emudeço 
Quando estou ao pé de ti? 
Nem eu sei… não me conheço 
Desde o dia em que te vi! 
 
8-I-941 
________________________ 
Doses profilácticas de Vogan aumentam a 
resistência da criança nas doenças 
infecciosas. 

 
Sábado 15 Abril 1939 

 
O coração não tem longes????? 
- Tens assim é mesmo assim 
É pois por isso que o meu 
Nunca pára ao pé de mim!... 
 
12-2-941 
 

Domingo 16 Abril 193938

 
 

 
 
 
 
 
_________________________ 
Prominal o antipiléptico indicado na clínica 
infantil.  
 

 

 
Segunda-feira 17 Abril 1939 

 
Não tenhas pena de mim 
Por me veres ás vezes triste! 
Estou a pensar que a Saudade 
É o «Bem» mais cruel que existe. 
 
12-12-39 
 

Terça-feira 18 Abril 1939 
 
Castanheiros verdes tristes 
Fendem o céu com seus ramos 
É da tua côr* que vive 
A minh’alma há muitos anos! 
 
(Feita aos 12 anos de idade) 
 
__________________________ 
O Cebion evita e cura o escorbuto. 
 

 
Quarta-feira 19 Abril 1939 

 
Já compreendo a razão 
Porque saüdades* não sinto 
Levaste-me o coração!... 
Nada sôfro*, crê, não minto. 
 
12-XII-37 
 

Quinta-feira 20 Abril 1939 
 
Com que saudade* dou conta 
Do tempo que vai passando… 
Cada dia que desponta 
É um ano que vai tombando!... 
 
12-12-39 
 
___________________________ 
Opotónico, o tónico hemopoiético por 
excelência. 

 

 

                                    
38 Este espaço foi deixado em branco. 
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Sexta-feira 21 Abril 1939 

 
Ó sol da minha ventura 
Porque não vens aguçar-me? 
- Vida na sombra é tão dura! 
Nem desejas conhecer-me? 
 
20-XII-939 
 

Sábado 22 Abril 1939 
 
Cantar não é traduzir 
Alegria! Não senhor. 
Eu cantei quando mataste 
O meu sonho encantador 
 
12-2-941 
 
_________________________ 
Algumas pérolas de Efetonina a título 
profiláctico evitam a constipação dos 
fenos. 

 
Domingo 23 Abril 1939 

 
Não digas, nem a brincar 
Adeus a quem mais te quer 
- Também eu te queria muito 
E disseste: - «até mais ver»!... 
 
12-2-941 
 

Segunda-feira 24 Abril 1939 
 
Deixa-las voar, deixa-las 
Numa abalada de amor 
Atraz* de um sonho nem outro 
Que morre aumentando a dor. 
 
12-2-941 
 
____________________________ 
Graças ao Eucodal as dores 
desaparecem ràpidamente*. 

 

 
Terça-feira 25 Abril 1939 

 
Tinha a alma envenenada 
Quem no amor das mulher’s* 
Encontrou quando brincava 
Mortal veneno às colher’s* 
 
12-2-941 
 

Quarta-feira 26 Abril 1939 
 
Dos amores que tens no peito 
Deixa guardar um aqui 
Quero a cinsa* dos teus versos 
Os outros deixa-os p’ra ti. 
 
12-2-941 
_____________________ 
Nas cólicas hepáticas o Eupaco elimina 
ràpidamente* o espasmo da vesícula 
biliar. 

 
Quinta-feira 27 Abril 1939 

 
Nos versos há riso e graça 
E perfume, dizes bem. 
Mas há mais: há desenganos 
E mentira há também. 
 
12-2-941 
 

Sexta-feira 28 Abril 1939 
 
Escondi-me quando passaste 
Talvez com mêdo*, talvez… 
Com mêdo* que tu fitasses 
Meus olhos mais uma vez. 
 
27-XI-940 
___________________________ 
Betadion nas afecções do sistema 
nervoso. 
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Sábado 29 Abril 1939 

 
O amor é como o Sól*! 
Se há nuvens, parece môrto* 
Logo que estas se desfazem 
Ressurge mais bem disposto… 
 
XII-XII-39 
 

Domingo 30 Abril 1939 
 
Duas amêndoas doentes???? 
Teus olhos são quanto a mim 
Mas… que horror! Quanto 
trabalho 
P’ra chupar até ao fim!... 
 
1-4-40 
__________________________ 
Nos estados de excitação e insónias graves: 
Luminal. 
 

 
Segunda-feira 1 Maio 1939 

 
Com beijos apaixonados 
Quis fechar os olhos teus 
Fechei-os, tão bem fechados 
Que não mais viram os meus. 
 
Coimbra, 25-5-942 
 

Terça-feira 2 Maio 1939 
 
 
 
 
 
 
 
 
___________________________ 
Os comprimidos de Magnésio-Perhidrol 
combatem a dispepsia e são agradáveis de 
tomar. 

 

 
Quarta-feira 3 Maio 1939 

 
A tua formosa imagem 
Paira em frente a meus olhos 
Qual uma grata miragem 
Sorrindo, por entre abrolhos  
 
31-XII-940 
 

Quinta-feira 4 Maio 1939 
 
Caminha, não te demores 
Um momento a escutar. 
Na vida há prazeres maiores 
Do que o de ver’s-me*39

 
 chorar! 

31-XII-940 (11h30 da noite) 
__________________________ 
Neobar presta-se muito bem para a 
replecção* total. 

 
Sexta-feira 5 Maio 1939 

 
«As almas nascem aos pares» 
Mas… vejam, se isto é verdade, 
A que nasceu quando a mim, 
Ou já morreu, ou é Padre!... 
 
1939 
 

Sábado 6 Maio 193940

 
 

O sol quando nasce é fraco 
Mas ao meio-dia é forte 
Meu amor nasceu já grande 
Foi sempre da mesma sorte 

 
___________________________ 
Na constipação dos fenos Pomada 
«Merck» de Efetonina. 
 
 

                                    
39 A minha avó escreveu por cima desta palavra uma outra solução: «ouvir’s-me». 
40 Este verso não tem data, só assinatura. 
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Domingo 7 Maio 1939 
 

O ano velho findou 
Quando o novo nasceu. 
Minha alegria acabou 
Quando teu riso apareceu!... 
1-I-1941 (Meia-noite) 
 
 

Segunda-feira 8 Maio 1939 
 
Tenho p’ra mim que a maior 
Dor que existe neste mundo 
É ter um filho e morrer 
Ao dar à luz o segundo! 

 
_________________________ 
Prominal, antiepilectico de acção duradoura. 

9/10 Maio 193941

 
 

Com a minha companheira 
Não há tristeza sem fim… 
- Eu trabalho a vida inteira 
P’ra ela e p’ra mim 
Seu sorriso alegre e fino 
Dá-me a força dos heróis… 
O meu lar é pequenino 
- Cabe bem para nós dois. 
Muito feliz 
É o homem que tiver  
A seu lado uma mulher 
Que o adora e que o bem diz 
Ventura infinda 
Com a graça do Senhor  
Seja feia ou linda 
É o nosso amor. 
__________________________ 
Opotónico, o tónico hemopoiético por 
excelência. 

 

 
11/12 Maio 1939 

 
Sonhava eu tristonho inconsciente 
Uma vida de aspereza e amargor 
Quando notei estranha e bela flôr* 
A olhar-me e a sorrir-me meigamente. 
Vi transformar-se instantaneamente 
Os seus cabelos loiros pela côr* 
Em potentes cordas de estranho valor 
E senti-me logo presa a ti eternamente 
No puro azulino dos teus olhos 
Eu vi dois céus escondidos, sem 
abrolhos 
E senti como não sentira ainda… 
Senti que um beijo pode dar-nos vida 
Senti desejo de chamar-te querida 
De chamar-te esposa! Idolatrada! Linda! 
 
13-XI-39 
__________________ 
Cebion nas hemorragias dos órgãos 
internos. 

 
Sábado  13 Maio 193942

 
 

Se uma lágrima me abraza 
Tenho depois um sorriso… 
Quando volto p’ra casa 
Vejo nela um paraíso! 
E lá dentro sem canseira 
Há um passarinho 
É a minha companheira 
A cuidar do nosso ninho 
 

Domingo 14 Maio 1939 
 

Fôlhas* do Outono, lá vão caindo… 
Anos da vida, lá vão fugindo… 
Lá vão fugindo 
P’ra nunca mais 
Tempos felizes 
Por onde andais?... 
 
11-11-939 
__________________ 
Choleval nas afecções inflamatórias das 
vias biliares.  

 
                                    
41 Esta página é um pouco estranha. 1. Pela caligrafia. 2. Como não se trata de uma 
quadra, está escrita por cima mesmo da divisão dos dias, característica deste 
Almanaque. 3. Não tem data nem assinatura. 
42 Este verso, escrito pela minha avó, está referenciado a Armando Neves. 
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Segunda-feira 15 Maio 1939 
 
Meu Amor! Salta a fogueira 
E anda depressa, vamos! 
- A vida passa ligeira 
No fundo perdem-se os anos. 
 
2-7-941 
 

Terça-feira 16 Maio 1939 
 
S. João, vale-me aqui! 
‘Stou aflita de morte. 
Há dias que o não vi 
Ando sem rumo, nem norte! 
 
3-7-941 
_________________________ 
Doryl actua imediatamente nas retenções de 
urina post-operatórias. 

Quarta-feira 17 Maio 1939 
 
Trago na alma um pecado. 
Confesso-te S. João: 
- Gosto de ti porque tens… 
Um certo quê de pagão. 
 
26- Maio 1944 
 

Quinta-feira 18 Maio 1939 
 
Ó noites de S. João 
Com balões e ervas Santas 
Arraial de tentação 
Precipício que me encanta 
 
 
_________________________ 
A Efetonina suprime a irritação fussigénea e 
a dispneia na bronquite crónica. 

 

 
19/20 Maio 1939 

 
Um pai tinha 17 vacas para 
distribuir por três filhos. 
Deu a um metade, a outro  
a terça parte e a outro a nona 
parte. 
(dizer como conseguiu repartir  
as vacas, na certeza de  
que ele nem comprou nem  
vendeu, nem precisou partir 
vacas) 
 
Solução: Pediu uma emprestada. 
 
 
 
 
__________________________ 
Eumenol eficaz na amenorreia, 
especialmente na de origem nervosa.  

 
Domingo  21 Maio 1939 

 
Um homem comprou um burro  
por 10$00, vendeu-o 
por 5$00 e não perdeu nem 
ganhou. 
Solução: 
Comprou e não o pagou; vendeu e 
não lhe pagaram… 
 

Segunda-feira 22 Maio 1939 
 

Sardinha e meia a dez reis, a 
como sai a dúzia? 
Com um fósforo, fazer um nome 
de mulher. – L  
 
Solução: «ele-vira» (Elvira!) 
__________________________ 
Eucodal, sedativo e analgésico de acção 
rápida. 
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Quarta-feira 31 Maio 1939 
 

Um lavrador tinha um cão e a 
mãe do lavrador era também o 
pai do cão. - Complete o 
verdadeiro sentido da frase por 
meio da pontuação. 
 
Um lavrador tinha um cão e a 
mãe, do lavrador era também o 
pai do cão. 
 
 
Quinta-feira 1 Junho de 1939 

 
Como come como como como  
como como come como come 
como como. 
 

(completar com pontuação) 
 

Como come? como como?! como  
como como!!! come como come?!! 
Como, como!!!!! 
__________________________ 
Vigantol desenvolve o crescimento dos 
ossos na criança. 

Sexta-feira  2 Junho de 1939 
 
Matar Salazar não (!) faz falta à 
Nação (.) 
 
Um dum lado, outro doutro dois 
no meio, quantos são? 
  
(Decifração) 
 1ª            2ª 

(121) (Dois, porque só 
dois nomeámos) 

 
Sábado 3 Junho de 1939 

 
O que faz uma galinha debaixo 
das panelas da cozinha? 
 
Solução: Namora a criada … uma 
galinha… um «magalinha» 
 
 
 
___________________________ 
Como reconstituinte geral nos cardíacos 
o Opotónico revelou-se como excelente. 

 

  Domingo 4 Junho de 1939 
 
Dois comboios pela mesma  
linha férrea (dupla) com a  
mesma velocidade gastam  
um 80 minutos e outro uma  
hora e vinte. – Porquê a diferença? 
 
(A solução…é sabida) 
 

Segunda-feira 5 Junho de 1939 
Sai um comboio do Porto a Lisboa a 
80km à hora; sai outro ao mesmo tempo 
de Lisboa ao Porto a 50. No ponto onde 
os dois se encontram qual é que está 
longe de Lisboa? 
 
Solução: (à mesma distância,  
visto que estão juntos) 
__________________________ 
Oral-Tetragnost para a colecistografia 
por via oral. 

Terça-feira 6 Junho de 1939 
 
Com as letras da palavra «prato»  
formar oito palavras. 
 
Solução: 
Prato, parto, porta, topar, trapo,  
tropa, rapto, potra (?) 
 
  
Quarta-feira 7 Junho de 1939 
 
 Problema: 
Em que se parece uma galinha  
com Cristóvam* Colombo? 
 
Solução: A galinha põe um ovo, sentada  
e Colombo põe-no de pé. 
 
__________________________ 
Vidalon nas perturbações do 
desenvolvimento. 
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Quinta-feira 8 Junho de 1939 
  I 
Quando embarcado parti p’ra França 
Como um soldado, bravo e leal 
Levei nos olhos, a luz e a esperança 
Da côr* dos prados de Portugal 
  II  
E nas trincheiras durante a guerra 
Nas cartas dela podia ler 
Tôda* a beleza da nossa terra 
Que nunca mais pude ver 
 
 

Sexta-feira 9 Junho de 1939 
  III 
Consegui a quási* até risinho???? 
A vida d’aldeia a soletrar 
Ver tôda* num sonho 
Que não poso agora contemplar 
  IV 
Tôda* aquela malta até dizia 
Do inimigo as balas ao sentir 
Que eu via, que eu via 
Mais que todos êles* a dormir 
_____________________________ 
O Luminal atenua ràpidamente* a 
epilepsia. 

Sábado 10 Junho de 1939 
  V 
Num dia horrível em que a batalha 
Uns contra os outros nos atirou 
Foi que um estilhaço entre a 
metralha 
A luz dos olhos me arrebatou 
  VI 
O sangue rubro vi eu sentelhas* 
Brilhar em fôgo* nos olhos meus 
Mas tive ainda visões vermelhas 
Pedindo a graça de Deus 
 

Domingo 11 Junho de 1939 
  VII 
Depois disso nunca a luz do dia 
Me deixou tornar a ver ninguém 
Não via, não via 
Nem jamais verei a minha mãe 
  VIII 
E a partir de então por entre 
abrolhos  
Vi mas já sem vêr*, que a vaguear  
Seriam os meus olhos 
Duas covas nêgras* p’ra chorar. 
__________________________ 
Phanodórmio é insípido, portanto 
agradável a tomar. 

 

12/13 Junho de 1939 
 

 «Refram»* 
E agora então 
Nesta escuridão 
Nada já p’ra mim existe 
Mais que a saudade da Vida 
Que foi boa e que hôje* é triste 
Na miséria dolorida 
Do meu sôfrer* e já sem ter razão 
Numa existência perdida 
Sem luz… sem lar… e sem pão! 
 
Lumiares – 17-XI-39 
 
 
__________________________ 
Prominal combate os estados de «petit 
mal». 

Quarta-feira 14 Junho de 1939 
 
Sofrem muito, acredito 
Os amores que estão ausentes 
Mas… olhai, não se compara 
A uma forte dôr* de dentes!... 
11-XI-939 
 
Quinta-feira 15 Junho de 1939 
 
Eu não posso acreditar 
Que as horas sejam iguais 
Longe de ti… são sem fim! 
Junto de ti… breves ais!... 
 
18-XI-40 
___________________________ 
Cebion profilàcticamente* nos regímens* 
dietéticos. 
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Sexta-feira 16 Junho 1939 
 
Sentir ciúmes, é como 
Ter uma ferida a doer. 
Ao mais leve movimento 
Aumenta o nosso sôfrer*!... 
 
 
 
 

Sábado 17 Junho 1939 
 

Esses olhos que desejo 
Fechar com beijos sem fim, 
Andam perdidos, bem vejo, 
Nunca se fitam em mim! 
 
28-XII-940 
__________________________ 
Administrado a tempo, o Ultracarbon 
garante um bom prognóstico nas 
intoxicações agudas. 

Domingo 18 Junho 1939 
 
Foi uma tarde tristonha 
Sob uma chuva medonha 
Que fitei os olhos teus 
E desde então até hôje* 
‘Inda que vivendo longe 
Teus olhos dão luz aos meus! 
 
14-1-936 
 

Segunda-feira 19 Junho 1939 
 

Se durmo, sonho contigo 
Se penso, penso em ti, 
E p’ra maior castigo, 
Se choro, choro por ti!... 
 
12-XII-940 
_________________________ 
A eclampsia e os estados preeclâmpticos 
são favoràvelmente* influenciados pelo 
Doryl. 

 

 

 
Terça-feira 20 Junho de 1939 

 
Não sei que mistério existe 
Nesse teu olhar profundo 
Mesmo a sorrir é tão triste 
Como o prazer deste mundo. 
 
31-XII-940 
 
 
Quarta-feira 21 Junho de 1939 
 
Nunca hei-de desfazê-lo 
- Quero ignorar a verdade – 
O meu sonho que é mais belo 
Que a vossa realidade! 
 
31-XII-940 
__________________________ 
Sedalmerck, analgésico e antipirético 
reconhecido. 

 
Quinta-feira 22 Junho de 1939 
 
Essa luz bendita! essa luz que 
exalas 
Ó meiga lua, farol do etéreo! 
Faz errar meus olhos por 
sombrias valas 
Mostra-me ciprestes, negros 
cemitérios!... 
 
Sexta-feira 23 Junho de 1939 

 
Eu canto… nem sei se canto!... 
E canto… nem sei o quê!... 
Eu choro… nem sei se choro!... 
E choro… nem sei porquê!... 

 
__________________________ 
O Eumenol produz um alívio na 
dismenorreia. 
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Sábado 24 Junho de 1939 
 
Já tenho saüdades* tuas 
Que queres? a vida é assim… 
Eu, choro e sofro por ti 
E tu… nem pensas em mim 
 
22-XII-940 
 

Domingo 25 Junho de 1939 
 
Os meus versos pobrezinhos 
Dou-tos agora a guardar 
Se os fiz, não foi por ter geito* 
Foi obra do teu olhar!... 
__________________________ 
Hepracton o medicamento preferido na 
anemia de Biermer. 
 

Segunda-feira 26 Junho 1939 
 
Tudo ama e com prazer 
Todos têm horas de gôzo* 
Enquanto eu vivo a esconder 
O meu amor desditoso 
 
 
 
Terça-feira 27 Junho de 193943

 
 

Oh! se eu tivesse umas asas 
Voaria, já se sabe 
Iria ver bem se entende 
Quem eu tenho na vontade 
__________________________ 
Algumas pérolas de Efetonina a título 
profiláctico evitam a constipação dos 
fenos. 

 

Notas 
 

Por vós… Yo me rompo todo! 
Tango pela orquestra de Francisco 
Canaro?????? 
 
Por vós, yo me rompo todo, mi china 
Por vós, yo me juego entero, mi vida 
Por vós, yo seré doctor 
Todo um gran senor 
Rico y distinguido. 
Por vós, y seré inventor, 
Sábio, y triunfador, 
Mago y consabido. 
Por vós, yo me rompo todo, mi china. 
Porque sos mi grande amor. 
  
Yo soy como el ave que canta y no lhora, 
Como la calandria, igual que un zorzal 
Quando canto, canto. Quando rio, rio. 
Quando quiero, quiero, com todo el 
corazón. 
Yo soy como el ave que canta y no lhora 
Y busco un carino para mi passion. 
 

Notas 
 
Por ti… eu me rasgo todo! 
Tradução do tango anterior44

 
 

Por ti, eu me rompo todo, pequena 
Por ti, minha vida eu jogo, morena 
Por ti, eu serei doutor 
Serei um senhor 
Rico e distinguido. 
Por ti, eu serei ladrão, 
Serei um vilão, 
Mau e atrevido. 
Por ti, eu me rasgo todo, pequena (ou 
morena). 
Pois és o meu grande amor. 
  
Eu sou como a ave que canta e não 
chora, 
Sou como um canário, como um sabiá. 
Quando canto, canto, quando quero, 
quero,  
E sorrindo espero que a vida se vá. 
Eu sou como a ave que canta e não 
chora 
Pois o teu carinho alegria me dá. 
 

                                    
43 As duas página correspondente aos últimos dias de Junho estão vazias. 
44 É interessante notar que a tradução deixa de lado algumas passagens. 
Desconheço se por vontade do tradutor ou por simples lapso… 
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Caderninho (1940-1941) 

 

 
 
 
 
 

 

 
À minha Mãi!... 
 
Óh Mãi! Querida Mãi!  
Inda me lembro,  
Do adeus que disseste há tantos 
anos 
Aos teus e a esta vida só de 
enganos 
Que tão cedo trocaste pelo além! 
 
Essa terra bendita d’onde vem 
A ventura, a luz com que nos 
guiamos 
A dôce ilusão com que 
conformamos 
Esta dor cruel de perder-te, óh 
Mãi... 
 
Choravas, bem me lembro, ó 
meiga santa 
A dor de nos deixares era tanta 
Que a vida te roubou sem 
piedade! 
 
Passaram vinte anos, Mãi 
querida! 
O teu nome será por toda a vida 
O grito, a praia da nossa 
saudade 
 

11-12-40 
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Visão de felicidade 

 

Uma casa modesta, mas decente 

Para o corpo... o sustento necessário 

A virgem e jesus num santuário 

Ser bom amigo para tôda a gente 

 

Sentir teus passos e rapidamente  

Voar para ti qual leve canário 

Saltitante e meiga que em gorjeio vario 

Canta a nossa dor tao suavemente 

 

Sepultar no ardor dos teus afagos 

Os teus desgostos, mesmo os muito vagos 

Adivinhar os teus menores desejos 

 

E, se apesar de todos os meus desvelos, 

Fosse impossível bem satisfaze-los,  

Dar vida à tua vida com meus beijos 

 

5-12-4045

  

 

                                    
45 Significativamente, esta era a data de aniversário do meu avô João.   



93 
 

 

Paisagem 

 

Uma serra, outra serra, e outra mais 

Uma mancha de fumo esbranquiçado 

Aqui, além d’onde a onde um povoado 

E a luzir como estrelas, os casais 

 

Porque ficas de asas presas e não vais 

Minh’alma percorrer de lado a lado  

Este espaço infinito? Ilimitado 

P’ros teus sonhos quiméricos e fatais? 

 

Quem te cortou as asas branca pomba 

E te obriga a viver sobre uma alfombra 

Negra, sem luz, sem cor, que digo eu?  

 

Nasceste para amar e ser amada 

Se o não és, toda a culpa é do nada 

Em que o teu pobre invólucro nasceu 

 

12-12-40 
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“Ó noite de Novembro bela e fria” 

 

Óh noite de Novembro bela e fria 

Vestida d’alva ceda fulgurante 

Tecida com a luz inebriante 

Que a lua lá do alto irradia 

 

Ao longe o vento sopra e assobia  

Murmura e desfalece, agonizante 

Mostrando à minh’alma a luz distante 

Do teu olhar que as trevas alumia46

 

  

O vento geme e o luar campeia 

Minh’alma voa, busca-te e anseia 

Queimar-se nos teus beijos, meu Amor!47

 

 

E eu fecho os meus olhos tua imagem   

Peregrina, distante como a aragem,  

E sonho ao som do vento assustador!48

 

  

9-12-194049

 

 

                                    
46 Aumenta em mim esta saudade crua/ Por ti ó minha vida e alegria! 
47 Refugiar-se em teu feito, meu amor!  
48 No teu retrato poisam de mansinho/ E o vento geme, ao longe, assustador! 
49 Havia uma versão anterior, escrita a 25-11-39, no Blóco-cartas Emegê.  
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“É noite, meu Deus, é noite escura!” 

 

 

É noite, meu Deus, é noite escura! 

A chuva bate com fragor na estrada 

E eu penso, em tristeza mergulhada,  

Nos pobres, nos que vivem sem ventura 

 

Naqueles que esta vida de amargura 

Atira com a alma desolada 

Através desta noite atormentada 

Por lágrimas e mantos de negrura 

 

Eu penso nos doentes, nos aflitos 

Que sofrem resignados d’além gritos 

Os vendavais duma negra sorte 

 

E esperam as melhoras dia-a-dia 

Em crises de tristezas e alegria 

Até que chega traiçoeira a morte! 

 

12-12-40 

Dedicado ao Martinho, mandei para o VilaRealense 
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Platonismo 

 

Bem sei, bem sei que é leviandade 

Consagrar-te este afecto, este amor! 

Suportar uma vida de saudade 

Enquanto assim quiser nosso senhor 

 

Não sei passar de mim esta ansiedade 

De te amar, de te querer mais e melhor 

Amar-te a sós por toda a eternidade 

E ser para ti um anjo guardador! 

 

Tu nunca podes ser-me indiferente 

Eu amo e sinto como pouca gente,  

Tu sabes ser homem como mais ninguém 

 

Para te esquecer lutarei com alma 

Mas se mesmo assim não vencer a palma 

Viverei para ti, meu amargo bem! 

 

12-12-40 
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A noite geme50

 

  

 

Nesta hora sombria das trindades 

Nesta hora de amor, que tudo canta 

Envolve as nossas almas a mais santa 

Auréola de vivíssimas saudades 

 

Vêm-se dramas nas banalidades 

Tudo nos lembra, tudo nos encanta! 

Até as ilusões – como me espanta! –  

Tomam o aspecto de realidades 

 

As palavras banais que se disseram 

A par de afirmações que se fizeram 

Combinam num quadro de maneira 

 

Que a gente ao contemplá-lo com saudades 

Nesta hora sombria das trindades 

Gostaria que fosse a vida inteira!... 

 

28-10-40 

Mandei para o Magalhães no dia 6-2-41 

  

                                    
50 Título riscado. 



99 
 

“Atende coração! Por Deus escuta!” 

 

 

Atende coração! Por Deus escuta! 

Repara que naufragas dessa sorte 

Foge depressa. É tremenda a luta 

E há-de vencer só quem for mais forte 

 

Queixas-te? Não tem tua dor conforto? 

E choras? Mas ai! Ninguém vê ninguém! 

Teu pranto dorido, teu sonho morto 

Calma, coração! Há-de vir também 

 

Um dia para ti cheio de sol 

E então verás lá longe, o farol 

Envolto agora numa nuvem negra 

 

Coragem! Não sucumbas nesta dor 

A chama que disputam com ardor,  

Ficará para dar luz à tua treva.  

 

24-12 
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A noite desce 

 

 

Lá vem a noite, a passos de gigante 

Lá vem a noite, eu vejo-a a chegar 

E com ela a ventura torturante 

Ou muito mais, meu Deus, de em ti pensar! 

 

Lá vem a noite, escura, arrepiante 

Sem estrelas, sem carícias de luar 

Igual aquele beijo agonizante 

Que morre nos meus lábios sem se dar 

 

Igual a esta dor que me devora 

Que me cansa, que me vence a toda a hora 

Numa ansia de gritar, gritar, gritar! 

 

E esta exaltação a que me entrego 

É por ver que tudo em volta é negro 

Como a grande escuridão do meu destino 

 

30-10-40 

Mandei ao Magalhães no dia 6-2-41 
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Retrato 

 

 

Voava um indefeso passarinho 

Por entre o arvoredo descuidado 

Uns olhos lhe apareceram no caminho 

E o triste ficou logo fulminado! 

 

A muito custo, regressou ao ninho 

Onde chegou louco, aniquilado 

Vendo ainda esse olhar que de mansinho 

O prendeu e deixou apaixonado 

 

Mas a “ave” tinha alma, coitadinha 

E lá foi muitas vezes à tardinha 

Em busca do olhar que a fitou 

 

A “serpente” impiedosa que, enfim, 

Era uma alma menos má do que uma fera 

Feriu a “avezinha” mas não a matou 

 

15-10-40 
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“Sagrada hora do entardecer” 

 

 

Sagrada hora do entardecer! 

Que magia esconde o teu manto escuro? 

Este fumo azul, leve, mal seguro 

É manto que encobre rifas de sofrer? 

 

Óh! Santa hora do anoitecer 

Como te assemelhas ao meu sonho puro 

Que há-de viver escondido – juro! –  

No meu coração fraco de mulher! 

 

Vagas luzinhas tremulando a medo 

Na noite funda, plena de segredo 

Fazeis-me lembrar ilusões amadas 

 

Também como vós, viverão no escuro 

Iluminando o meu destino, duro 

E só pelo dia serão apagadas51

 

 

22-12-40 

  

                                    
51 A decifração desta palavra é incerta. A minha mãe acha que deveria ser “vingadas” 



103 
 

Aspiração 

 

 

Tu queres ver, meu amor como eu queria 

Que esta vida fosse para mim? 

Ter simplesmente o pão de cada dia 

E filhinhos sãos em redor de mim 

 

Para vivermos? Pequena moradia 

De branco caiadinha e com jardim 

Modesto, pequenino, onde eu iria  

Colher violetas, rosas ou jasmim 

 

Para enfeitar a virgem do Rosário 

Que estaria ali num santuário 

Com José seu esposo muito amado 

 

Ensinar nossos filhos a falar-te 

E à tardinha ir com eles esperar-te 

Num beijo carinho, apaixonado 

 

8-11-40 
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“Uma cruz se erguia majestosa” 

 

 

Uma cruz se erguia majestosa 

Lá no alto do monte a dominar 

A terra que me faz silenciosa 

Dormia sob a bênção do luar 

 

O céu estava ao longe côr-de-rosa 

A cor linda do amor ao despertar 

Então vinha minha alma receosa 

Fugir, desaparecer, voar, voar... 

 

E a noite caía! Branda e linda! 

E a lua subia mais ainda, 

Inundando de luz tudo em redor 

 

Olhei a cruz que ali estava erguida 

Senti desejo de gritar: ó vida! 

És bela, muito bela. Toda amor 

 

14-10-40 
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“Óh! Pudesse eu cantar-te em versos belos” 

 

 

Óh! Pudesse eu cantar-te em versos belos 

Toda a grandeza do meu louco amor! 

Manifestar-te a sós os meus anhelos, 

A minha vida, esta enorme dor! 

 

Falar-te da ternura, dos desvelos 

Que eu queria espalhar em teu redor 

Dos beijos que daria em teus cabelos 

Da vida que te dava, sem favor 

 

Mas... versos são palavras, meu amigo 

E nunca tu verás no que eu te digo 

O muito que te quer minha alma louca 

 

Sem custo eu seria a vida inteira 

Uma boneca má e feiticeira 

Fel e doçura para a tua bôca! 

 

14-11-40 
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“Findou o dia. A noite devagar” 

 

 

Findou o dia. A noite devagar  

Vai caindo sobre a Natureza 

E eu ouço baixinho a murmurar 

O teu nome, assim como quem reza! 

 

Ao longe passa o vento a assobiar 

Uma canção eivada de tristeza 

E eu ouço baixinho a murmurar,  

Teu nome, assim como quem reza 

 

Mais longe é uma fonte a soluçar 

Saudosa de partir e não voltar 

Seguindo o seu destino de incerteza 

 

Aqui, é uma alma infortunada 

Que geme em saudade mergulhada 

O teu nome, assim como quem reza! 

 

15-11-40 
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Natal do nosso Amor 

 

 

O nosso Amor nasceu devagarinho 

Nem mesmo eu sei como apareceu! 

Não sei se foste tu, ou se fui eu 

Que primeiro o vimos pequenino! 

 

Bateu à nossa porta de mansinho 

- Não me recordo quem o recebeu! -  

Entrou para o aposento que escolheu 

O coração, e ali ficou sozinho 

 

Certo dia, altivo, a fronte ergueu 

- E eu que o julgava ainda pequeno! - 

Fitou-me e disse assim, meigo e baixinho: 

 

Quero ficar eternamente aqui 

Nesse momento eu olhei para ti 

E foi assim que o nosso amor cresceu!... 

 

Caminho de S. Cosmado a Lumiares, 6-11-39 
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O meu deserto 

 

 

rgui-me com estrelas! Eu queria  

Chegar muito mais cedo que ninguém 

Apertar nos meus braços esse alguém 

Que de longe, radioso, me sorria 

 

Manhã era já clara e eu lá ía 

Pés nús, serras em fora, vales além 

Os olhos sempre presos nesse Bem 

Que fugia aos meus olhos! que fugia 

 

Sol alto! Luz, mais luz eu abro os braços 

E pronta a enlaçar-te nesses laços 

Corro mais e mais, querendo-te perto! 

 

O sol morreu. Lá vem a noite escura 

Morta de cansaço, louca de amargura 

Aqui fiquei, sozinha, no deserto 

 

8-1-41 

Mandei para o Martins52

                                    
52 È esta a primeira vez que aparece a menção ao meu futuro pai 
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O mais feliz!... 

 

É aquele que não sabe compreender 

A muda linguagem de um sol pôr 

É aquele que não sabe apetecer 

O desejo de amimar uma flor! 

 

É aquele que não sabe entristecer 

Em frente do mar largo, sonhador! 

Nem sabe se se sente reviver 

Em manhã perfumada, de calor 

 

É aquele que, ao passar p’lo cemitério 

Não se sente chocado p’lo mistério 

Que emana desse Campo de Igualdade 

 

Feliz, feliz é este, tão somente 

Que d’Amor não sentiu a garra ardente 

E chorou, mas não foi de saudade! 

 

23-2-40 

Ao passar por Gojim, às 7 da noite, vinda do Marmelal 
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Natal 

 

Mais um ano rolou na imensidade 

Do tempo que, a correr, fugindo vai 

Mais um ano passou e reparai 

Como está já mais perto a eternidade! 

 

Mais um ano rolou na imensidade 

Mais uma folha que despega e cai  

Da velha árvore que aos poucos vai 

Morrendo, como nós de saudade! 

 

Que linda a lua, nesta noite fria! 

Com que ternura o vento assobia 

E soluça ao longe no pinhal! 

 

Há risos de fé na alma do povo 

Tombou um ano, mas, eis que de novo 

Jesus renova seu santo natal 

 

S. Cosmado, 19-12-39 à meia-noite 
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O mendigo 

 

Lá anda o pobre velhinho 
De porta em porta a pedir 
Quase nú e descalcinho 
Mesmo assim anda a sorrir 
 
Tenho frio... tenho fome 
Já me custa caminhar... 
E continua sorrindo 
É o seu modo de chorar 
 
Dê-me por amor de Deus  
um caldinho p’ra aquecer!... 
P’ra outra vez! Inda é cedo 
Vá com Deus; não pode ser 
 
E num sorriso bondoso 
Que mais parece do céu 
O pobrezinho inda diz:  
- Fique na graça de Deus... 
 
Ó caridade! Se existes 
Se és boa, se sabes ler 
Nunca digas ao velhinho 
- Vá com Deus não pode ser 
 
Se nada podemos dar 
Ao pobrezinho então 
Peçamos-lhe que reparta 
Connosco o seu negro pão 
 
E num sorriso singelo 
Pleno de resignação 
O bom velhinho diria: 
- O senhor nos valha, irmão! 
 

S. Cosmado, 9-12-39, publicado no Vila Realense 
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Cruzeiro! 

 

Cruz de Cristo, cruz bendinta 

Cruz dos castelos guerreiros! 

Faixas de luz infinita 

Guia e fé dos marinheiros! 

 

Cruz de Cristo, cruz bendita! 

Cruz do mar dos outeiros 

Nosso amparo e nossa dita 

Nos monumentos derradeiros!... 

 

O luzir das caravelas 

Nas ermidinhas singelas 

Ou voando pelo ar 

 

Tu és sempre, ó sacra cruz 

O leito onde Jesus 

Quis morrer p’ra nos salvar 

 

9-2-941 
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Tempestade!!... 

 

Ouves o vento, meu amor? Parece 

Um louco desgraçado a gemer 

Em crises de paixão, atroz sofrer 

Que as almas desgraçadas enlouquece 

 

Decerto é assim a derradeira prece 

Dum condenado quando vai morrer 

E assim desesperado o padecer 

Do coração ardente que se oferece 

 

Que se oferece inteiro confiado 

Dos sonhos cor-de-rosa envenenado 

Que se chama amor, paixão, tormento 

 

Óh! Como é parecida esta noite horrível 

De tempestade fera invencível 

Que grita53

 

 no meu peito como o vento 

15-2-41, noite de temporal 

  

                                    
53 A minha avó aqui hesitou e escreveu também “ruge” 
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Produções de 1944 
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A minha canção 

 

Os que cantaram antes de nós 
Cantaram, o murmurar da fonte,  
O chilrear das árvores  
o marulhar do rio 
a candura da flor 
o roçagar da brisa 
o sussurrar do Mar. 
 

Nós, 
Os que cantamos agora, 
Só nos resta cantar 
- cantar até à morte –  
a menina que, descalça vai à fonte.  
O rapaz, sem aula nem emprego 
Que à fisgada mata as avezinhas 
Os pés gretados dos homens fortes só de água 
que trabalham e morrem de fome no rio. 
Das flôres caras que pertencem àqueles que tudo têm 
O vendaval que leva o teto da choupana do vizinho. 
Os pés curtidos dos irmãos das ondas traiçoeiras. 
 

Nós, 
Os que cantamos agora 
Devemos 
Cantar, cantar até morrer 
A nossa canção diferente 
- aquilo que os outros não cantaram! 
Para que a vida seja 
Para todos 
Mais bela do que a cantaram 
Os Poetas que cantaram antes de nós 
 
3-1-944 
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Pátria – Mãi! 

 

 

 
Mas que Mãi, ó Pátria! 
Mas que mãi és tu! 
Como podes, diz-me, 
Consentir se és Mãi 
Que este filho ande 
Rôto, quase nú 
A morrer de fome,  
Pôdre de tumores? 
 
Como podes, diz-me 
Se em verdade és Mãi 
Consentir que êste ande 
A pedir o pão 
Entre mil horrores 
Tormentos sem nome? 
Descarnado, negro 
Negro como o chão 
Que os seus pés meninos 
Pisam a tremer? 
 
Como 
Tu que tens um outro 
Filho teu também 
(se és de todo Mãi...) 
que não sai à rua 
quando o frio gela 
apesar de ter  
fofos agasalhos 
de fazenda bela! 
(que maldada a tua!) 
 
como podes Pátria,  
viver sossegada? 
Êste nunca soube 
O que era fome. 
Sempre teve doces 
 

 
Ânimos e limpeza 
Quarto de brinquedos 
Criadas, riquezas 
Luxo, mil folgados 
Tudo quanto quiz 
Mais do que o preciso 
Para ser feliz.  
 
Êste assim, e o outro... 
Lá vai sem camisa 
Pelo Mundo além! 
E esta dor não fere 
O teu coração  
De “bondosa” Mãi!? 
Ai Pátria! Os teus filhos... 
Tão inconscientes! 
Tão inconscientes 
Como nunca vi!... 
Quanto mais lhes bates 
... mais gostam de ti!... 
 
 
14-1-944 
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Canção da Mãi solteira 

 

Ó meu filho, meu filho! Adormece. 
Maldita fome, deixa-me dormir 
Senão a minha alma desfalece 
Não posso, não consigo resistir 
 

Porque não tenho o pão que te apetece 
E tenho vida p’ra poder sentir 
Esta existência atroz que me enlouquece 
Enquanto outros vivem a sorrir? 
 

Porque não morro eu de desespero 
Se o Mundo não me dá o que tanto quero 
E me deu êste filho estremecido? 
 

Porque não me mataram ao nascer 
Se eu não tinha o direito de viver 
De criar o meu filho enternecido? 
 
24-1-944 
 

 

Tempestade 

 
O vento de todos fustiga as romarias 
Mas do pobre os ramos o vento não fustiga. 
A chuva alaga as serras e os vales 
Mas o pobre não tem casas sujeitas ao trovão. 
O relâmpago atravessa os vidros da janela 
Mas o pobre não tem vidros por onde passe a luz 
 
A tempestade respeita os bens do pobre 
Só o ataca a impiedosa em seu mísero corpo 
E não toca o corpo lesto do dono dos ramos 
Das serras, dos vales e das casas com janelas. 
Entretanto 
O vento leste vai fustigando tudo 
P’ra frente! Sempre p’ra frente! 
 

18-10-43 
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Canção da Terra 

 

Eu quero ser, eu quero ser 
Mais do homem que me alisa 
Que daquele que me pisa 
 
Eu quero dar, eu quero dar 
Quanto sou e quanto valho 
Aos Homens p’lo seu trabalho 
 
Eu quero ser, eu quero ser 
Paraízo apetecido 
P’ro herói e p’ro vencido 
 
Eu quero ver, eu quero ver 
Satisfeita a Humanidade 
P’ra’cabar a iniquidade 

 
Mas, aquele, aquele que pisou 
Com rigores de patrão 
Não me deixa viver lisa 
Como era de razão. 
 
 Sou muito forte! Dum sôpro 
 Faço estoirar um vulcão 
 Hei-de fazer respeitar 
 A minha nobre canção 
  

No meu constante rodar 
Hei-de afirmar ao patrão 
Que só do que me alizar 
Darei agasalhos e pão 

 
Quero ser Terra de todos 
De todos sem excepção 
Que que ninguém me pise 
Com rigores de patrão. 
Quero que todos me abracem 
Com Amor e gratidão 
 
 Que todos todos os Homens 
 Em perfeita comunhão 
 Me chamem Terra Bendita 
 Terra Mãi da Promissão! 
 
28-1-944 
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“Nasceram duas almas e andaram” 
 

Nasceram duas almas e andaram 
caminhos paralelos vida fora 
e já desesperavam quando a hora 
surgiu radiosa e ambas se encontraram 
 
tão deslumbradas as almas se ficaram 
tão novo lhes parecia tudo agora 
que, muito a mêdo, como quem adora 
se viram, se entenderam, se abraçaram 
 
que seja o vosso abraço um elo forte 
e o sorrir vos leve até à morte 
que ambos já velhinhos bendireis 
 
é o que eu vos desejo: só venturas 
a vida cheia de alegrias puras,  
na Terra o Céu que ambas mereceis.  
 
31-1-944 
 
 

Na casa das “fidalgas” do lugar 

Na casa das “fidalgas” do lugar 
Entrou – já digo o quê – certa velhinha 
Tremia enregelada, coitadinha 
E a um Janeiro frio de matar 
 
O seu bom neto andava em militar 
E mandara, lá de longe, essa cartinha 
Que a “fidalga” com a sua mão sequinha 
Estendia para ela decifrar 
 
Que estava com saúde e não esquecia  
Aquela a quem no mundo mais devia 
Mas não tinha p’ra mandar um tostão só 
 
Nesta vida – que vida! – ouço dizer: 
- deveria amar a Pátria até morrer! 
Aprendi a mentir, sossega, avó. 
 
 
29-1-943 



123 
 

Não creias 

 

Amigo! 
Não creias de pronto nos homens que te dizem  
que alem 
atrás daquela serra 
está uma fera pronta a devorar-te.  
 
Não creias! 
Não creias somente porque to dizem 
Vai ver. 
Anda! 
Vai até lá. 
É longe? 
O caminho é mau?... 
Que importa? 
No fim terás a certeza que buscavas 
- saberás o que está 
p’ra além daquela serra... 
 
feito em 14-9-43 
 
 

Ventos 

Ai vento agreste da serra 
Ai vento brando do mar! 
Um, beijando as formas da menina loira 
Deitada de borco na areia 
Outro, fustigando as formas da pastorinha trigueira. 
 
Ai vento brando da serra 
Ai vento agreste do mar! 
Um, estoirando barcos destroçando esperanças fabricando lutos 
Outro... refrescando as loiras deitadas costas no pinhal 
A ler um livro azul.  
 
Ai vento vento 
Agreste e brando 
Como és diferente 
Como és diferente!... 
 

1943 
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Malditos 

 

E vieram automóveis grandes e pequenos 
De 2 lugares, de 20, de 40 
E encheram as cidades grandes e pequenas. 
E passaram automóveis grandes e pequenos 
A correr a correr 
Pelas estradas largas e estreitas. 
E continuaram a pé de enxada ao ombro 
Os homens mal tratados 
E continuaram a pé de feixes á cabeça 
As mulheres miseráveis. 
E os feixes pesados esmagavam as mulheres. 
E o pensamento e a vontade 
Continuavam esmagados 
Pelo peso dos feixes e enxadas. 
E os automóveis corriam, corriam 
Esmagando os homens e as Mulheres 
Esmagados, construindo automóveis, 
Manejando enxadas, 
Transportando pesados feixes. 
Malditos automóveis que correm que correm 
Que esmagam que esmagam 
E não ficam. E não são... 
E não são das mãos que os trouxeram 
a sorrir. 
 
15-3-944 
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Venham! 

 
Venham os mundos de todos os Mundos 
Baixar a cabeça dizendo que sim 
Juntem-se todos os mundos da Terra. 
Os mundos que não sabem falar 
E os que não querem falar 
E ainda os que têm medo de falar 
Venham todos e não digam nada 
Mostrem apenas a sua fome 
Nos ossos 
Mal cobertos 
P’la pele pergaminhada do seu corpo 
Semi-nú 
De titãs! 
 
Juntem-se os mundos de todos os Mundos 
E não digam nada 
Tirem um seixo debaixo dos pés 
E voem mil seixos num golpe certeiro 
A derrubar o esteio 
Que vos obriga a ser mundos 
E corpos cansados de fome e trabalho. 
 
26-2-44 
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Ai tudo tão branco, ai tudo tão lindo! 

 
 
A neve caíu em louco borborinho 
E tudo ficou igualmente branquinho 
Com neve lá fora que bom estar na cama até ao meio-dia 
Até que a criada nos venha dizer 
Baixinho a sorrir: 
Já vou pôr na mesa a sopa quentinha 
Caiu a neve e tudo ficou branco e tudo ficou igual... 
 
Na venda do Lopes a meio da aldeia 
Juntaram-se os homens vendidos à terra 
Ouvir o coral dos filhos famintos 
É coisa penosa ao pai cavador 
Só Mãis a cantar 
Que sabem cantar até adormecer 
Anda lá ó Lopes 
Bota lá um quartinho 
Eu estou meio doido  
É p’ra esquecer 
Nem me digas nada 
Três dias sem jorna 
Nem me digas nada 
Não digas eu pago 
Anda! Empresta as cartas 
Vamos jogar 
Viva a bebedeira 
Quem fala em juízo? 
Só precisa dele o nosso patrão 
Nós, cá por mim rapazes 
Quando me lembro 
Antes queria ser doido de todo 
Talvez dessa maneira eu não visse a neve negra!... 
 
A neve caiu em louco borborinho 
E tudo ficou igualmente branquinho 
 
28-2-44 
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Enquanto a chuva cai 

 
 
Foi a chuva de todos ao cair 
Que fertilizou a Terra dos homens. 
 
Foram os braços de tantos ao sangrar 
Que cuidaram a ceara loira 
De alguns homens.  
 
Por isso a chuva ao cair 
Encontrou 
Choupanas que a acolheram 
Corpos nús para beijar 
Trapos para encharcar 
Telhados para lavar 
Janelas p’ra se encostar 
E senhores por dentro delas 
P’ra divertir 
P’ra deliciar 
 
- porque a chuva de todos ao cair 
fertiliza a Terra de Todos os Homens 
- a terra de onde brotam 
as loiras cearas dos donos de muitos homens 
que não têm choupanas rôtas 
p’ra colher a chuva Amiga!... 
 
 

s/d 
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À venerável memória de Romain Rolland, (morto num 
campo de concentração alemão) 

 
Derrubaram-no! 
     Derrubaram o farol alto e potente 
     Que iluminava 
     Os náufragos de todos os mares. 
Foi o vento traiçoeiro... 
 
Foi o vento desesperado. 
     Oh! Venham os náufragos de todos os mares 
     Apanhar os estilhaços 
     Fazer deles amuletos 
     E vamos de novo p’ro mar 
     Vamos! 
     A luz vai connosco 
     Bem viva no estelhaço 
     Que beijaremos com fé no meio da procela.  
 
Derrubaram o Farol! 
    Venham os náufragos de todos os mares 
    Soprar ao nevoeiro 
    Para que o barco possa 
    Chegar ileso 
    Ao ponto de Salvação! 
 
 
21- 10- 943 
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Manhã de primavera 

 
 
Acordei contente. 

Choveu muito de noite  
e eu  
sonhei, p’la madrugada  
que havia muito pão! - Que todos 
tinham pão. 
 

Acordei contente. 
A chuva, tao precisa e desejada 
caiu enfim. 
A terra ressequida 
Bebeu, bebeu, sofregamente 
E prodigamente criou 
pão, muito pão! 
 

Acordei contente. 
P’la madrugada  
sonhei que  
enfim  
os homens se irmanaram 
e comeram como irmãos 
o farto pão que a terra dera! 
Porque choveu muito de noite. 
 

Sonhei assim 
O belo sonho de tantos 
E acordei contente 
 
7 horas 
Tamancas na calçada 
enxada batida numa pedra 
sacudindo a terra de ontem. 
E lá vao tamancos p’la calçada  
e vozes tristes de corpos sem 
esperança. 
e lá vão!... 
nos meus ouvidos fica o hino 
mudo e metálico 
de enxadas a bater em luta 
aberta. 
 

 
E a Terra Mãi  

porque bebeu bebeu 
sofregamente 
chuva e sangue, suor e lágrimas 
dá, produz  
muito! 
tudo o que é preciso. 
 
acordei contente 
 
acordei e depois... 
fiquei triste, muito triste 
abri os olhos  
e vi o sol  
a subir 
a iluminar 
a irradiar 
e fiquei cheia de esperança 
a olhar o sol nascente 
 
s/d 
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Novo mendigo e mendigo novo 
 
 
 
Novo mendigo era o Chico 
Muito amarelo, fraquito 
Olhos brilhantes profundos 
Olhos bondosos leais 
Febris e inteligentes 
Encanto do professor 
Que o ensinara em menino 
Na boca um vinco de horror 
Na cara sempre voltada p’ro chão 
Arde cinismo e revolta 
Que a fome obriga a esconder 
 
Era forte, meu pobre Chico 
Só a tosse 
A tosse cava 
Que minava, que minava 
O peito que mal sustinha 
Um coração revoltado. 
Chapéu roto na cabeça 
Voz nervosa, mãos nos bolsos: 
- Senhora! Veja se pode 
dar qualquer coisa a um doente 
fazia a fome dizer 
enquanto que bem no fundo 
o pobre Chico escutava 
aquela voz que dizia 
mais vale roubar que pedir 
 
Mendigo novo o José 
olhar submisso de cão 
voz de criança enfezada 
a soltar brandos queixumes 
lamúrias de enternecer 
na aula andara em pequeno 
mas a ler não aprendera 
cara tombada à direita 
e um “padre-nosso” rezado 
entrecortado 
de convulsões doloridas. 

 
E uma tosse teimosa  
A surgir dentro do peito 
Que mal sentia bater 
Um coração escravizado 
Contente com ser escravo 
Desde que dona Maria 
Desse uma esmola sofrida 
- peço a V. Excª  
que me dê alguma coisa 
mais vale pedir que roubar... 
óh! Por Deus dê uma esmolinha 
a este pobre doente 

 . __ . __ . 
 
Dois tostões estavam a menos 
na caixinha do dinheiro 
- a caixa da caridade –  
da boa Dona Maria 
. __ . __ . 
 
Boa tarde disse o Chico 
chapéu roto na cabeça 
e dentro dela o desejo 
de deitar fogo ao mundo! 
Tudo queimar, destruir 
E depois, de sob as cinzas 
Deste mundo apodrecido 
Novo mundo ver surgir 
Onde não mais uma dona 
Tivesse dentro de casa 
Caixinhas de caridade 
 
Muito obrigada, senhora 
Deus lhe pague com saúde 
A esmolinha que me deu 
Deus lhe acrescente o seu fica 
Dizia o mendigo novo 
À boa Dona Maria 
Que estava ainda zangada 
Por causa dum atrevido! 
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Mas que cara de bandido! 
Que pobre tão insolente! 
Se visse senhor prior... 
A humildade de Jesus 
Anda esquecida senhor! 
E assim perdemos até 
O gosto de fazer bem.  

 
Mas que atrevido! Pegou 
No generoso tostão 
Que aquela santa lhe dera 
E nem palavra tivera 
P’ra agradecer tal acção! 

 
Retirou-se amarfanhado 
Silencioso a sorrir... 
Mas que sorriso aquele 
Daquele Novo Mendigo! 
... até deixou a tremer 
a boa Dona Maria... 
 
 
11-4-44 
 

 

 
 



132 
 

Avante 

 
 
Ergue bem alto a tua enxada, cavador! 
Ergue-a bem 
A tua bandeira –  
- a tua bandeira de 8 quilos! 
E vai  
com teus irmaos 
Enterrar na terra a tua bandeira 
 
Revolve-a e depois 
Ao alto as enxadas cavadores! 
Para que fique uma floresta de bandeiras 
De bandeiras de aço rebrilhando ao sol! 
Arrancando vida, defendendo a vida 
 
Ergue bem alto a tua enxada, cavador! 
Ergue-a bem 
Cerre-se mais a floresta de bandeiras 
P’ra lá dos gloriosos trapos 
 Gloria aos teus calos, cavador! 
 Gloria às mãos que sustentam as bandeiras de 8 quilos 
 
Gloriosos soldados da luta 
Uni-vos e avante 
Pelas vossas bandeiras de vida. 
 
Coimbra, s/d 
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“Às vezes ouço dizer” 
 
 
 
Às vezes ouço dizer 
- ai quem me dera poder  
voar como as andorinhas! 
 
Girar, correr, lá no céu 
Subir, descer, devagar 
Marcar curvas caprichosas 
Traçar rectas numerosas 
Viver no céu a voar... 
 
Ouço isto, e de repente, 
Ouço a criança doente 
Magrita cheia de fome 
Gemendo baixo, baixinho 
Ao colo da pobre Mãi 
Da Mãi pobre que só tem 
A miséria em seu caminho 
 
E fico então a pensar 
Que é egoísmo desejar 
Pretender voar no céu! 
Pairar por lá descansado 
Enquanto que cá na terra 
Há crianças a chorar 
À espera que as vá salvar 
O nosso esforço de guerra 
 
4-8-44 
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Bloco de notas Ski (1956) 
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Outono 

 

Outono! Onde estás tu, meu Poeta Triste?  
A cidade enorme não deixa que eu te veja.  
As arv’res da graça tem folhas todo o ano 
Parecem arv’res de papel!... 
Oh! 
Mas elas estão recortadas no cinzento de aço que é só teu,  

Outono!... 
……………………………………………………………………….. 
Não vejo o fumo azulinho a trepar a medo do telhado ao céu! 
Aquele fumo leve, puro 
que se não suja nas denegridas telhas da minha aldeiinha. 
Não vejo 
a aguarela dos vinhedos que só tu sabes pintar, Outono. 
Não vejo caminhos velhos que andasses a alcatifar 
Não ouço o vento furioso a levantar a alcatifa em torvelinhos no ar…       
Não vejo os soitos perdidos 
no seu eterno cismar 
troncos de musgo vestidos 
braços despidos no ar 

Não ouço o som comparo 
dos sïnos pelas quebradas 
Avé Marias que ficam  
rentes à terra, espalhadas. 

 
Não vejo o pastor descalço 
nem o cão esfomeado 
Não ouço o grito horroroso 
da agonia do cevado. 

Mas tu existes Outono 
p’ra lá das paredes lisas 
das casas desta Lisboa 

 
Mas tu existes Outono 
P’ra lá da Saudade imensa 
que aos meus olhos faz não ver-te 

Lá, onde a serra se quebra 
p’ra deixar passar o rio 
Lá, aonde o sol se esconde 
num suicídio de luz 

Lá, aonde estrondeia o vento 
na noite sem cobertores 
é que tu moras, Outono 
Outono dos meus amores. 
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Dos meus amores porque eu amo 
teus capuxos teus mistérios 
p’ra dares vida enches primeiro 
a terra dos cemitérios. 
Tu és bom, és carinhoso 
Antes que chegue o nevão 
p’ra cobrir as ervas tenras 
deitas as folhas ao chão. 

 
Outono! Bendito sejas! 
Sinto vida enquanto vives 
Serão uvas, serão vinho 
estas ressequidas vidas. 
Outono! 
Tens na minha alma um altar 
Só tu podes, só tu sabes 
Matar p’ra ressuscitar! 

Baladas do vento triste 
Gemendo agonizante 
Deixai dormir o Outono 
Sua noite fecundante 

 
Deixai-O dormir deixai-O 
pois tudo é Vida em seu sono 
se há pobres sem primavera 
não tem culpa o meigo Outono…… 
……………………….. 

Dos teus esponsais com a terra fria 
endurecida, coberta de codos 
minha alma sabe que há-de nascer 
uma Primavera florida p’ra Todos!  

 
10/12/56 
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Caderno Diário (1958 – 1962) 
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Sensação 

 

 
Vem! Anda comigo. Vamos com as sombras deste dia 
Ajudar a espalhar tão finos véus 
- saudade roxa a envolver a terra inteira. 
 
Vem comigo 
e assim  
desta maneira 
talvez possamos entender a voz 
deste silêncio fundo que suspende 
o coração da Terra nesta Hora. 
 
Hora do Vago, do Belo e Impreciso 
- igual a um sonho de Amor que sonho é só… 
Vem! 
Anda comigo e com o dia que findou 
 
De asas libertas  
ambos  
irmanados  
erremos  
por estas serras longos esfumados  
por estes vales fundos já dormentes  
onde há meninos a dormir a fome……………….. 
…………………………………………………… 
 
Vamos! 
vamos voar de almas abertas 
vamos sonhar com belas coisas certas 
que a Madrugada um dia há-de trazer 
 
Vamos beijar a luz que escureceu  
a esta hora em que as próprias pedras  
me parecem ter alma como eu. 
 
S. Cosmado, 6/9/58 
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Sequência 

 

 

Que importa que seja  
um menino… assim…. 
ou mesmo anormal?  
Tem que ser doutor  
a bem ou a mal. 
 
O pai tem dinheiro  
o pai tem valor  
por isso o menino  
tem que ser doutor 
 
E há-de ensinar  
meninos um dia 
- ser um professor  
de grande valia… 
 
Se não for doutor  
a bem ou mal  
há-de - como o pai  
ser oficial 
 
- Andar por aí  
fardado a mandar  
é melhor talvez  
que ‘star a ensinar – 
 
Já o vêem garboso  
de espada comprida  
na grande parada  
de alma empedernida. 
 
Que importa que seja 
um menino… assim…  
ou mesmo anormal?  
há-de ser por força  
grande oficial. 
 
 
Lisboa, 4/10/58 
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“Porque choro assim, um choro tão maguado” 

 

  

Porque choro assim, um choro tão maguado,  
sem lenitivo, sem consolação?  
Tantas vezes tens ferido a minh’alma  
e eu costumo reagir… mas hoje não. 
 
Costumo ouvir uma voz a me dizer: 
- Não tens razão! Vê bem, não tens. pois não. 
Mas hoje a minha lama está sozinha  
ouvindo apenas a tua sem razão. 
 
Sinto-me flor que nunca foi colhida 
Sinto-me vento faminto de amplidão 
Sinto-me nau em mar que enfureceu. 
 
… 
Não acertarei meus passos pelos teus,  
nem engeitarei* os mil defeitos meus. 
Chorarei, assim, bem sei, mas serei eu! 
 
Lisboa, 26/7/59 
 
(Dia da chegada do Sei-lá-se-é…) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*enjeitarei está escrito como engeitarei 
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Quadras soltas para o 1º baile de Carnaval do C.A.C. 
(Clube Atlético de Campolide), no ano de 196054

 

. 

(1º prémio) 

 
Se eu fosse milionário 
Mascarava-me de pobre 
P’ra par’cer, só por 3 dias,  
Um homem honrado e nobre… 
 
 

      ___...___ 

Há um ano, menos 3 dias,  
que te esperamos, entrudo 
agora é folgar e rir 
pois depressa acaba tudo. 
 ___...___ 

O Carnaval está a chegar 
com seu grande poderio 
Faz-nos rir, faz-nos esquecer 
o tormento senhorio 
 ___...___ 
 
Ó Carnaval mentiroso 
Farsa breve entontecida 
Só tu fazes com que a gente 
Esqueça o Carnaval a vida… 
 ___...___ 

Tu trazias mascarilha 
e eu bigode postiço 
Não sei como aquilo foi – 
- foi o Amor?... foi feitiço?... 
 

 

 

  

                                    
54 Estas quadras estão repetidas no “Caderno Escolar” e, aí, com a indicação de 
terem sido escritas no Carnaval de 1960.  
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“Eu tinha na alma um poema belo” 

 

 

Eu tinha na alma um poema belo  
e peguei neste papel para o ‘screver 
 
Imóvel, de lápis entre os dentes  
procurava as palavras de começo 
 
Mas… 
o vento, o vento que acoitava a noite negra  
de um Fevereiro frio desfez o poema belo  
que tinha na minha alma e colocou lá um outro  
que não posso escrever… 
 
… Mordi o lápis  
trinquei-o todo  
mas não escrevi o poema  
que o vento frio de Fevereiro  
colocou na minha alma burguesa  
alma que sente o luxo dos remorsos  
mas não tem coragem  
para gritar Basta! 
 
Basta, vento gelado de Fevereiro! 
Eles nunca respeitaram o 3º mandamento 
(terceiro vestir os nus) 
 
É preciso lançar pedrados tão velozes como o vento 
É preciso escrever Poemas em vez de morder os lápis 
É preciso… 
É preciso rebentar com os Mandamentos… 
 
Lisboa, 4/2/60 
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Viajando dentro de mim   

 

 

E esta angústia de todos os carregadores  
me perguntarem num tom quasi afirmativo:  
- V. Excia viaja na 1ª não é verdade? 
 
E esta angústia de eu não poder dizer-lhes  
que sou contra esta coisa de segundas e primeiras  
enquanto ele mete as minhas malas velhas na terceira?! 
 
Uma terceira suja  
de um comboio desconjuntado  
cheio de vindimadores  
que ainda não são capazes   
de ver o Comboio Novo  
que vem aí a chegar  
e trará uma só classe!!! 
O nosso Comboio Novo! 
 

27/9/62 
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Poemas Soltos  

Poemas anteriores a 1999 
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Natal 

 

Sonetos? já não sei! já não sei fazer. 
Têm de ser medidos, rimados, bem feitos 
E aquilo que eu gostava de dizer 
É feio! é duro, não toma esses geitos. 
 
Sonetos? já não sei! já não sei fazer. 
Tem de ser rimados, medidos, perfeitos 
E aquilo que eu preciso de dizer 
É monstruoso, cheio de defeitos! 
 
Preciso de falar das criancinhas 
Famintos, quási nuas, pobrezinhas 
Que nunca tiveram um natal. 
 
Que mal fizeram Elas ao Menino 
Que enche tanto e tanto sapatinho? 
… Sonetos?! já não sei. Rasguem que está mal. 
 
Mãe Maria 
(Natal 1953) 

 

 

  



149 
 

“Agora já conheço a noite funda”  

 

Agora já conheço a noite funda  
Da Africa distante e ressequida 
Vi-a nos teus olhos! 
 
Agora já conheço o tenebroso 
fragor das vagas no revolto mar 
Vi-o nos teus olhos… 
 
Agora já conheço o mavioso 
rebolar das ondas a beijar a areia 
Vi-o nos teus olhos 
 
E vi ainda nos teus olhos lindos 
céus e infernos gelos e fogueiras 
 
Vi neles o que ninguém viu 
e ainda o que jamais saberá ver alguém. 
 
Vi neles a parcela que falta à minha vida 
para poder somar: feliz como ninguém… 
…………………………………………. 
Ai o mistério dos teus olhos lindos 
Que há-de para sempre, sempre ser mistério. 
 
Singulares olhos que jamais verão 
Quem os saiba amar e tornar ditosos. 
 
 
s/d  
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Carnaval55

 

 

 
Afivelei a máscara e fui brincar o Carnaval. 
Havia chegado ao degrau mais alto da estrada da minha vida56

Folguedos, gritarias, cantares e folias. 

. 35 
anos! Depois… era descer, descer, descer até ao chão, parar, morrer. 
Por isso eu fui – pela primeira vez, brincar o Carnaval. 

Pares bailando estonteadamente. 
E eu… triste, triste, triste. 
Sem saber folgar, sem querer57

Dancei, dancei, enfastiada, dos outros e de mim. 
 brincar. 

Pensei58 em ir-me embora. Tudo me parecia louco e banal59. Depois 
vieste tu, e eu fui dançar contigo. A pouco e pouco senti tudo a 
mudar60

Que eu sentia junto a ti 

. Talvez mesmo fosses feio (eu não tinha visto ainda) mas era 
tão bela e linda aquela sensação de enleio  

Que fiquei! Já não parti. 
Na sala havia muitas raparigas! Jovens, atraentes, meio desnudadas. 
Não volta a chamar-me, disse p’ra comigo61. Mas tu voltaste, e 
sorriste… E eu vi o teu sorriso. Depois falaste, e olhaste e eu vi o teu 
olhar e ouvi a tua voz62

 Meu coração abraçou-te, mas ninguém o percebeu. 

. Depois ficámos os dois a dançar sempre a 
dançar! Senti o teu coração a bater de encontro ao meu. E senti – não 
sei porquê – que o meu era irmão do teu… 

……………………………………………………………. 
Desejei não mais te ver. Nunca mais saber de ti. Mas para ver se te 
encontrava, mal sabes quanto corri. 
E quando ao voltar da esquina te encontrei, risonho e meigo, senti… 
Não sei o que senti! Não posso descrevê-lo! Senti que o amor mais 
forte, mais estonteante, pode durar apenas um instante. 
Findou o Carnaval, mas não findou ainda o Carnaval da Vida… 

                                    
55 Inicialmente este texto foi escrito no Caderno Escolar, possivelmente em Outubro 
de 1958. Mas mais tarde foi retrabalhado e passado a limpo. Ganhou título e 
tornou-se poema, pois na versão original era em prosa. Decidi por isso manter esta 
diferença entre um texto «sem título» e um poema intitulado «Carnaval». Interessante 
é o facto de ambos não terem data, o que é muito pouco comum nos textos da 
minha avó. 
56 «Da minha vida» foi mais tarde retirado. 
57 «Querer» foi substituído por «saber». 
58 «Pensei em» foi alterado para uma fórmula mais afirmativa «quis». 
59 Mais tarde passou a ser: «Tudo era louco, ridículo, banal». 
60 «Vieste tu e a tua voz chamou-me p’ra dançar. E eu fui dançar contigo, e senti 
tudo a mudar». 
61 «Não volta mais, pensei, não volta mais…». 
62 «E ouvi a tua voz» foi retirado. 
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Rio Negro 

 

Brilhava o chiado de preto estreado 
e jóias de preço 
perfumes, «batons», «haute coiffeur» 
cintilavam mais no preto retinto dos fatos de Tom.  
Cristal em rosários orlando pescoços de jaspe 
E mãos enluvadas 
Tépidas, saudosas do cigarro caro 
Em dois dedos prendem pequenino 
Um minúsculo ramo de Oliveira verde. 
Era quinta feira Santa. 
Ai tantas folhinhas de oliveira 
Voou uma pomba… 
Aí as folhas presas nos dedos mimosos 
Que luto! Que luto tão negro vertia o Chiado… 
Era quinta-feira santa… 
De luto vestidos… 
E a pomba voando  
Sem nada no bico… 
 
1959 
 

 

“Olhai se amar é pecado” 

Olhai se amar é pecado 
Eu estou no inferno a arder 
Pois outra coisa não fiz 
Depois de te conhecer 
 
Desde amor que tu partiste 
Veio a tristeza e ficou 
Dentro do meu coração 
E nunca mais o deixou 
 
Não se cansam de chorar 
Meus olhos quando estão sós 
Que tristeza viver junto 
De quem está longe de nós 

27/8/48 
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“Estrela do Minho”, 1944, Domingo, 20 de Agosto de 1944 
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“Lá vão homens na primeira”  

 

 
Lá vão homens na primeira  
cansados de viajar 
Lá vão homens na terceira  
inquietos no chegar 
 
Sempre as altas chaminés  
a espalhar fumo no ar…. 
………………………… 
………………………… 
 
E sempre o Tejo a correr  
grosso a caminho do mar 
ai que grandes cemitérios 
sem jazigos a boiar 
 
«Senhora dos Navegantes,  
dai-nos à Terra voltar!» 
Senhora! se eu fosse Tu  
não ficava um só no mar. 
 
Mal abro a minha janela  
vejo o Tejo a faiscar 
e a certeza incomparável 
da manhã que há-de chegar 
 
Manhã sem barcos de pesca  
sujeitos a naufragar 
manhã sem navios brancos 
com «primeiras» sobre o mar 
 
manhã do Tejo que corre 
por sob o fumo p’ro mar 
da janela da minh’alma  
Vejo-Te, Manhã sem par! 
 

 
Mal abro a minha janela 
Vejo o Tejo a faiscar 
e vejo no mesmo Tejo 
barcos leves a pescar 
e vejo barcos cargueiros 
no seu negro negrejar 
lá dentro homens mais negros 
que o seu negro mourejar 
 
e barcos de passageiros 
alvinhos no seu brilhar 
nas altas chaminés 
sempre fumo  a vomitar 
 
Lá vão homens na «primeira» 
Cansados no viajar 
Lá vão homens na «terceira» 
Inquietos no chegar… 
 
Mal abro a minha janela  
penso: barcos a pescar… 
Senhora dos Navegantes 
p’ra que os deixas não voltar? 
 
Mal abro a minha janela 
Sempre este fumo no ar 
São as negras chaminés 
Sempre  sempre a vomitar 
 
 
 
Lisboa, 4/10/58 
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“Estrela do Minho”, 1944, Domingo, 12 de Março de 1944 
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Poemas de 1999 
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Partir 

 

É feio deixar o Mundo 
mas é desígnio profundo 
todos temos que partir 
nem que tenham triliões  
sejam donos de Cidades 
saibam todas as Verdades 
escrevam todos os Tratados 
É a vida – temos de ir 
 

Não vale a pena correr 
Tudo é vão. Nada é urgente  
por isso se este tormento  
me apagar um momento  
é melhor do que ficar  
té a Máquina parar. 
 

Se eu soubesse ao certo isso  
bendizia este sofrer  
que me faz enlouquecer! 
E eu tenho medo disso. 
Aqui estou pronta a sofrer  
o que a Vida quizer  

só não queria complicar  
a Vida de quem me olhar  
um dia por compaixão. 
Queria ser como a folha  
que a chuva d’Outono molha  
se desprende e cai ao chão. 
 

8-7-99 
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“Escreve as tuas memórias” 

 

Escreve as tuas memórias 
conta-nos tuas histórias 
dizem-me os amigos. 
 
Mas agora já é tarde 
p’ra me meter em tais perigos 
fui criada muito bem 
apesar de não ter mãe. 
fui criança, fui à escola 
na mão a minha sacola 
que levava com fastio 
porque como não estudava 
todos os dias apanhava 
(na moda palmatuada) 
nas mãos cheiinhas de frio. 
às vezes fugia à escola 
só p’ra pegar na sachola 
mas lá fiz o meu exame 
com nota de distinção 
dando aos pais satisfação. 
eu era muito interessada 
gostava de aprender  
sem ser à palmatuada 
gostava muito de ler 
apanhar coisas no ar 
mas sem ninguém me mandar  
 
Aprendi a costurar  
Sem ninguém me ensinar 
Comecei só por fazer 
Vestidinhos p’ras bonecas 
Que eu fazia com cabeças 
Com trapos, com algodão,  
olhos e bocas de linha 
só pernas é que não tinha. 
 
Mais tarde pedi ao Pai 
Que com ele me levasse 
Para que com ele sachasse 
Rapidamente, num ai! 
 

Enxofrei muitas videiras 
Trepei altas cerejeiras 
Cortei milho, ceifei trigo 
Sem nunca ser por castigo. 
 
Namorei, fui rapariga 
Sempre sem zangas nem brigas 
A todos dizia siga 
A modos de quem não liga. 
 
Mais tarde me apareceu 
Por um «milagre» do céu 
Aquele que me entendeu 
E que dois filhos me deu 
P’los quais fez tanto como eu. 
 
Tive comigo meus Pais 
Não tive que os meter 
Nos cemitérios finais 
À espera de morrer. 
 
Ajudei a minha irmã 
Até que uma Amizade sã 
A levou ao casamento, 
Não muito a seu contento; 
Mas a idade avançava 
E o corpo reclamava 
Uma mudança qualquer 
Uma vida de mulher. 
 
Os nossos filhos estudaram 
E ambos lá se formaram 
E hoje são sabedores 
São Mestres de professores 
E talentosos pintores. 
 
O Pai que era estudante 
Ao tempo do casamento 
Formou-se sendo empregado 
Com esforço mas encantado. 
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Vivemos anos a fio 
No eterno desafio 
De não chegar o dinheiro 
Para o que era primeiro 
 
Mas lá nos fomos compondo 
E conseguimos comprar 
O nosso pequeno andar 
Cheio de sol e bom ar. 
E de livros repleto 
Desde o chão até ao tecto63

 
. 

Depois comprámos um Morris 
Pequenino, azul escuro 
Que foi o nosso orgulho 
Chamei-lhe «supositório» 
Mas inda hoje é um Morris 
 
No fim de várias lições 
Meu marido aprendeu 
A guiar em condições. 
Só não sabia os caminhos 
Por onde tinha de andar 
Mas estava eu p’ra ensinar. 
 
Íamos para todo o lado 
Mas sempre p’ra S.Cosmado 
A minha Terra Natal 
Que é muita ambição fatal. 
 
A Filha, linda e menina,  
Casou-se com gente fina 
Com o curso de Engenheiro. 
Mas como foi educado 
a nunca ser empregado 
preferiu ser Carniceiro 
pensando ganhar dinheiro 
com o comércio do gado. 
 
O casamento falhou 
Como era de esperar 
Mas deu muito sofrimento 
Muita lágrima p’ra chorar. 
 

Dele ficou uma Neta 
Que é a menina dileta 
Da minha vida cumprida. 
Somente o que me desgosta 
É ela não estar já posta 
Na condição que queria 
De me dar um bisnetinho 
Mais um novo rebentinho 
Que eu com amor criaria. 
Ou melhor ajudaria 
Se a tal me dessem ensejo 
De cumprir esse desejo. 
 
Meu Filho também casou 
Com uma linda Pintora 
Mas como era muito novo 
Não pôde aguentar o jogo 
De um casamento à maneira. 
 
E então, estouvadamente, 
Deixou tudo e foi p’rá frente 
Viver sem eira nem beira. 
Desse tonto casamento 
Ficou um Filho – um talento 
Que toca cravo com arte 
Com emoção e alento, 
Aqui e em toda a parte. 
Viveu com muitas mulheres 
Que lhe inspiraram prazer 
Porque se não fossem elas 
Não saberia viver. 
Nenhuma o soube prender 
Deixou-as todas nas telas. 
Mas no fundo do seu ser 
Bem sabia ainda haver 
O primeiro amor sentido 
Que apesar de escondido 
Nunca deixou de aparecer. 
Até que enfim, finalmente 
Vive feliz e contente 
Com quem verdadeiramente 
Era ela e só ela 
É a tampa da janela 
Que encontra pouca gente. 
 

                                    
63 Num pequeno papel encontrei : «Para acrescentar às Memórias: Há livros em 
profusão desde o tecto até ao chão» 
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A Filha por sua vez 
Apaixonou-se de vez 
Por um aluno que lhe ouvia 
Suas aulas com magia 
Mostrando nada mais querer 
Do que com ela viver. 
 
E assim veio a ser 
Sem mais pensar, a correr 
Pois a paixão era tal 
Que não podia afinal 
Esperar, pensar, ceder 
Senão ao impulso forte 
Capaz de ir até à morte. 
 
Daqui surgiu outra Neta 
Decidida, linda e recta 
Que apesar de menina 
Já traçou a sua sina. 
 
Fomos a outras Nações 
Por graça de Genro e Filha 
Que nos deram condições 
Dessa grata maravilha 
O genro cheio de atenções 
Tão amigo como a Filha. 
 
Todo o carinho nos deram. 
De tudo que nos fizeram 
Só nos resta uma saudade, 
Tão amarga e tão pungente 
Quanto mais hoje sabemos 
Que tudo é diferente. 
 
O Nuno era um amor 
Uma delicada flor 
Airosa cheia de cor 
Que em tudo lançava odor. 
 
Mas desses tempos felizes 
Só nos restam as raízes 
Que sustentam a saudade, 
Daquela forte amizade. 
 

O Genro ninguém o entende 
Quer (pelo menos eu não sei)  
ser marido sem lei 
Ser livre e independente 
Doutra raça de outra grei 
Que o torne de si seu rei 
Tudo isto é muito duro 
Neste tempo tão maduro 
Que sem armas se defende 
Pois verdade é que «há razões 
Que a razão não entende». 
Mas nem por isso é menor 
A dor que causa horror. 
 
Sei que «Tudo vale a pena 
Se a alma não é pequena» 
Mas eu sei que a minha alma 
É pequena e não tem calma 
quando a doença a transtorna. 
 
Procuro encontrar a forma 
O objectivo, a norma 
Para me poder curar 
De um mal que não é lógico 
Porque é psicológico. 
 
Nada o pode sarar 
Assim o diz a Ciência 
Sem pudor e sem clemência 
E se às vezes acredito  
Há outras em que êxito. 
 
E apesar de não poder 
Este estado controlar 
Tenho ‘inda fé de encontrar 
Algum modo de bem estar 
Que me deixe aguentar 
Sem demais incomodar. 
 
E aqui estão minhas memórias 
Sem triunfos, sem victórias 
Mas humanas, com fervor 
Sempre guiadas p’lo Amor. 
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Resta-me falar da Niska 
Muito meiga e muito arisca 
Como pequena faísca 
Que entrou no meu firmamento 
Pois que a todo o momento 
Mostra melhor sentimento 
Que muitas almas cristãs 
Que sabem rir mas são vãs 
 
Tem uma fala mansinha 
Mas não a Amizade sã 
Desta minha cadelinha. 
 
 

 
Aqui ficam estas letras 
E tudo o resto são tretas… 
Tretas que fariam rir 
Outras fariam chorar 
Não vale a pena contar 
Pois a vida finalmente 
É igual p’ra toda a gente: 
Vir ao mundo sem vestido 
E partir todo ao comprido 
Deixando grande fortuna 
Ou não deixando nenhuma. 
 
Por mim só queria a sorte 
De ter repentina morte. 
 
 
Parede, 30-5-99 
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Na Parede 

Aqui, neste belo Paraízo 
perto do mar calmo e lizo 
eu pergunto a mim mesma 
por que é que anda esta lesma 
no mais fundo do meu Ser 
a rastejar sem correr? 

Porque não posso eu matar 
este bicho reluzente  
pegajoso, repelente  
que teima em me tormentar? 

Aqui, neste Paraízo 
onde há Amor que tudo dá 
onde há sincero bem querer 
e onde vejo passarinhos 
contentes fazendo ninhos 
no velho jacarandá; 
onde sinto a Amizade 
de quem por pura Bondade 
me diz que gosta de mim, 
porque me sinto eu assim? 

Tão aflita, tão sofrente  
que temo ver-me demente! 
incapaz de me vencer 
e sem poder recorrer 
nem ao Corpo nem à Alma 
nesta tarde quente e calma 
que me grita, que me diz 
Goza a Vida! Sê Feliz! 
deita fora o sofrimento 
aproveita este momento. 
Mas nada posso fazer  
senão esperar e sofrer.  

 
  28-5-99 
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Meu Filho também casou 
Com uma linda Pintora 
Ficou um Filho – um talento 
 
Que toca cravo com arte 
Com emoção e alento, 
Aqui, e em toda a parte. 
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Partida 

 

Lá vai a minha Netinha 
 tão nova! Ainda menina  
naquele avião sozinha  
p’ra longe da Pátria minha.  
 

Vai tratar do seu futuro  
que neste mundo tão duro  
vai ter de poder vencer 
p’ra não ser Verbo de encher. 
 

Complicaram tanto a vida que é 
difícil ser vivida.  
 

Vai conquistar um Diploma  
que lhe dê saber e sôma 
 de dinheiro p’ra viver  
neste mundo de consumo  
neste mundo de chacais  
onde alguns gastam demais  
e reduzem tudo a fumo. 
Queimam cidades, aldeias 
gelam sangue nas veias  
de milhões de Inocentes. 
 

E há quem se julgue sublime e 
apoie este Crime. 
 

Tantas como a Catarina 
Sofreram morte sem par.  
Outros no auje da vida  
fugiram para a salvar. 
 
Outros nos últimos furos  
dos cintos com que andaram 
a vida inteira apertados 
no fim morreram queimados 
pelos mísseis assassinos 
lançados pelos felinos 
que se julgam os patrões 
deste Mundo de ladrões 
que andam soltos 
 quais Falcões.  

Mas se alguém roubar um 
pão, vai preso por ser ladrão. 

 
Adeus minha Neta querida  
ajuda a compor a Vida 
com o Teu Bom coração  
já que a sabedoria  
nunca mais encontra o dia  
de praticar tal acção.  
 

Sem isso não vale a pena, ver-Te 
fugir de Avião. 
    
 
 
2-6-99 
(Dei uma fotocópia à Catarina) 
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“Pensando em Ti, querida Patrícia”  
 
 
 
 
 
Pensando em Ti, querida Patrícia 
Os vinte e oito estão aí 
Estão mesmo quase a chegar 
O Amor ficou ali 
Não conseguiu cá chegar 

Começou devagarinho 
Brilhou como o Sol doirado 
Aos poucos seguiu caminho 
Caminho do teu errado 

Bebeu Tua mocidade 
Saciou a Vossa sede 
Prometeu Felicidade 
Jóia que ainda Te deve 

Podia ter escolhido 
Para um destino sem Norte 
Alguém que tivesse Pai 
Que zelasse a tua sorte 

Sofro por Te ver sofrer 
Por ver a Tua mudança 
No Teu olhar só o parecer 
Duma ténue esperança 

E não Te queixas, não cobras 
O que Te era de direito 
Adivinho-Te sozinha 
Com o coração desfeito. 

Tudo morreu devagar 
Sem briga, sem explicação 
E Tu ficaste a sofrer 
A dor da desilusão 

Neste mundo de ilusões 
Há maldades e revezes 
Algum dia hás-de encontrar 
A ventura que mereces 

E quem sabe se este sol 
Que aos poucos esmereceu 
Não ficará no escuro 
A pensar no que perdeu. 
 
15-7-99 
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Companheirismo 

Ele come e vai p’ra rua 
e eu cá fico de alma nua 
a preparar a comida 
quase sem poder – caída. 
 
Ele volta à hora certa  
e abre logo a T.V.  
e depois de estar aberta 
senta-se e dorme ou lê… 
 
Quase sempre põe a mesa  
com certa perícia lesta. 
Mas antes da sobremesa  
diz que a comida não presta. 
 
Entende o meu padecer. 
Sofre o meu choro mansinho. 
Conforta-me com carinho  
que eu mal posso agradecer. 
 
Ouve com mil atenções  
tudo quanto diz respeito 
aos programas que são feitos 
p’ra tratar religiões. 

Jornais, revistas p’ra ler  
Livros de História ou de Leis. 
«Não me tirem os papéis 
Preciso-os para viver». 
Olho para todo o lado  
vejo tudo atestado 
e no fundo estou em crer 
que isto me faz sofrer. 
 
Mas por cá vou levando a vida  
entre o pó e a comida 
pois mais não posso fazer. 
Não entendo este sofrer. 
 
Esta Vida é uma luta 
sem se ter a alma enxuta 
temos de o aparentar 
para não incomodar. 
 
 
29-5-99 
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Casaram em 1945. Estiveram casados 50 anos. Ele foi um companheiro 
carinhoso e dedicado até ao fim dos seus dias (2005)  
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Cliente 

 
 
Era linda aquela Dama  
p’ra quem fazia vestidos 
uns curtos outros compridos 
bem talhados, complicados 
feitos de seda de abelhas 
casacos fofos forrados 
elegantes, bem fechados 
feitos de lã das ovelhas. 
 
Mas eu só admirava  
e gostava da «criada» 
que era fraca e aleijada. 
A dama dava-me os frutos  
com que equilibrava meus lucros. 
 
De tudo isto ficou  
uma só recordação - 
- estar assentada no chão 
Para ver televisão 
A mulher que servia 
Com Amor e cortezia 
 
A sala era um Eldorado  
com sofás por todo o lado 
sem neles ninguém sentado 
a não ser a tal matrona 
que era já velha e durona 
com modos de fidalguia 
que nem sequer possuía 
mas tinha anel de brazão 
que lhe veio da União 
e mostrava em sua mão. 
 
Só que no seu coração 
que vivia em oração 
Bondade é que não havia. 
 
4-6-99 
 

 
Banho geral 
 
 
Há quem tenha vindo ao mundo  
com o desígnio profundo  
de ser apensa tapete  
p’ra esfregar o joanete 
de quem a sorte grindou 
ao lugar onde ficou 
a viver sempre agarrada 
ao seu luxo regalada. 
 
Tinha uma pobre empregada  
que nem sequer percebia 
que por seu zêlo* e trabalho 
a Patroa assim vivia 
em conchego afidalgado 
 
Tinha três quartos de banho  
mas dois estavam fechados 
e obrigava a «Criada» 
a tomar banho geral 
num antigo alguidar 
com toalha separada. 
 
Não digamos mal dos tempos  
dos mísseis a metralhar 
apesar de tão nojentos 
de mandos tão violentos 
não há banho em alguidar. 
 
3-5-99 
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Justiça fraca 
 
Já hoje fiz dois poemas  
não valem nada eu sei 
mas também a própria Lei 
é de promessas apenas. 
 
Promete Justiça justa  
para toda a causa injusta. 
Justiça para valer  
para quem mal proceder. 
 
E nós vemos pela rua  
vê-se mesmo à vista nua 
a ostentação do dinheiro 
ao lado do «pedincheiro». 
 
Vemos a moça bonita  
toda vistosa catita 
no rebordo das Estradas 
mal ou bem arvorizadas*. 
 
De malinha a tira-colo  
sonhando um menino ao colo 
que fosse do seu amor, 
servindo seja a quem for. 
 
Vemos o pobre velhinho  
no «Lar» muito engelhadinho 
a dizer que está contente 
quando vai o Presidente. 
 
Vemos tanta coisa tonta  
que um poema sem ideias 
e a falar de coisas feias 
é coisa de pouca monta. 
 
Por favor Senhores Doutores  
esconjurem os favores! 
Façam todos os esforços 
para viverem sem remorsos. 
 
7-6-99 

União necessária 
 
Juntai-vos trabalhadores 
Acudi a este Mundo 
Se não ele vai ao fundo 
Tombado p’los exploradores. 
 
Uns centos de figurões 
São donos da Terra inteira 
Isto assim não tem razões 
Tem de ser de outra maneira 
 
Que uns tenham mais outros menos 
Pode-se admitir 
Mas que se ouça o bramir 
Dos grandes que são pequenos 
 
Banqueiros e Empresários 
Não passam de parasitas 
P’ra haver cearas bonitas 
Tais não eram necessários. 
 
Sómente na vossa mão 
Se encontra a salvação 
Mãos unidas – palma a palma 
E a Terra será salva. 
 
Eles têem os canhões 
Mas vós tendes as razões 
As máquinas não trabalham 
Sem as mãos que as engalham 
 
Uni as vossas mãos grossas 
E as máquinas serão vossas 
E nunca dos figurões 
Com profissão de ladrões! 
 
31-5-99 
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Armas 
 
Óh senhores de todo o Mundo 
Cuidado! O pôço é fundo 
E podei-vos afogar 
Mesmo sabendo nadar. 
 
Se armas quereis gastar 
Comei-as vós ao jantar 
Não andeis, como dementes 
A matar os Inocentes 
 
Quando p’ra poder viver 
As andaram a fazer 
A fingir-se de contentes 
Pois é bom trabalhar ter. 
 

 
 
Se tendes armas a mais 
Colocai-as nos quintais 
Das vossas ricas mansões 
Não mandai nos aviões 
 
Não destruais as Nações 
Não queirais p’ra vós o Mundo 
Olhai que o pôço tem fundo 
E podei-vos afogar... 
 
Vós tendes a Bomba Atómica 
Mais olhai! Que coisa cómica 
Se as lançais noutros lados 
Também vós morreis queimados.  
 
7-6-99 
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Douro Sombrio - Como lhe chamou Fausto José 

 

Os que fizeram o Douro  
com seu valor e encanto 
deixaram lá o seu sangue 
o seu suor e seu pranto 
 
Iam de Terras distantes  
em bandos como pardais 
levando ao ombro a manta 
e pão negro nos bordais 
 
Partiam de madrugada 
para andar oitenta léguas 
antes da noite fechar 
 
Pela manhã, alvorada  
um copo de água ardente 
para o corpo ficar quente 
 
E toca de ir saibrar  
um ferro de sete quilos  
nas mãos frias gelar. 
 
Ferro abaixo pá acima  
o xisto ia partindo  
e daí veio a vindima  
e veio o Vinho do Porto 
que o mundo bebe com gôsto*. 
 
Ninguém pensa nos Titãs  
que no frio da manhã 
nas mãos doridas mijavam  
pois que já não suportavam  
as bôlhas* de carne viva 
que o ferro lhes produzia. 
 
Vinha o almôço* - sardinha  
de barrica, coisa rica 
salgada como sal puro 
 

comida com o pão duro 
que ele de casa trazia 
para durar quinze dias. 
 
Que saudades da Mulher  
que esforçada, sem poder 
ia os Filhos amparando 
vendo-os de fome chorando. 
 
A meio dia o jantar  
arroz de grão, um manjar 
e um copinho de vinho 
do mais barato, brandinho. 
 
De novo ferro na mão  
até vir a escuridão  
e à noite outra sardinha  
p’ra queimar a barriguinha. 
E depois dormir na palha  
que abria o duro chão. 
 
E ao fim de quinze dias  
o dinheiro que trazia 
não chegava p’ra pagar 
o que na Venda64

mais a renda da enxovia 
 devia 

onde a Família vivia. 
 
E assim se fez o Douro  
em famoso tesouro 
que fora p’ra Inglês ver 
e nele se enriquecer. 
 
 
Hoje é nome p’ra Turismo  
sem ninguém se lembrar disto 
Mas esse tempo passou 
mal ou bem tudo mudou 
 

 
  
                                    
64 Foi a minha avó que pôs uma nota de roda-pé explicando: « ‘Venda’ nome que se 
dava às tabernas». 
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Há dias ouvi na Régua  
numa discussão sem trégua 
umas vozes muitas muito finas 
a falarem das vindimas 
 
Diziam, preocupadas 
«Vamos a ver os safados  
se contentam com a jorna  
destes dois anos passados.  
São capazes de pedir mais 
E nós ficamos tramados”. 
 

A pouco e pouco o Patrão  
vem vendo que o facão 
a mesa e a habitação 
tudo é feito p’lo Operário 
com salário melhorado 
mas ainda muito explorado. 
 
Ninguém pensa que exagero  
nesta negra descrição 
de tudo fui testemunha 
e fiz observação. 
 
21-5-99 
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Recordação 

 

 
Era eu ainda menina  
tinha dez anos talvez  
recordo ouvir muita vez  
dizer aos Trabalhadores 
que só quando os seus Senhores 
fixassem o salário 
é que eles iam saber 
quanto iam receber 
por um dia de Trabalho 
 
Eram doze, eram quatorze* 
escudos por cada dia…  
E o escravo agradecia  
que fosse um dos escolhidos. 
 
E lá iam, mal dormidos  
o sol não era nascido 
cavar as terras do Pão 
podar ou saibrar o chão  
e daí só despegava  
quando não se via nada. 
 
Comia o caldo e dormia  
porque amanhã repetia 
enquanto aquela empreitada 
não fosse bem acabada. 
 
E o que a Deus só pedia  
era saúde e vigor 
para com resignação 
ir vender o seu suor. 
 
Passados já muitos anos  
muito sol e muita lua 
muita promessa e enganos  
a Exploração continua. 
 

 
E em piores condições  
de fome morreram milhões 
quando ardem triliões 
p’ra sustentar os canhões 
 
E os canhões está visto  
só servem p’ra quanto isto  
este duro servilismo 
que aguenta o Capitalismo. 
 
E se é que bem existe  
por certo que não assiste  
a este mundo sem Lei  
onde só o dinheiro e65

 
 Rei. 

Há espera de melhores dias 
 há espera de melhor sorte  
cá estamos de mãos vazias  
sem ver a Estrela do Norte. 
 
Mas a Estrela há-de aparecer  
esteja longe ou esteja perto  
ou então hão-de fazer  
deste Planeta um Deserto. 
 
 3-6-99 
 

 

  

                                    
65 A minha avó escreveu«e», mas acho que só faz sentido ser «é». 
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Ao Veiga Leitão  

 
 
 
Namorei com um Poeta  
que gostava de contar 
os ribeiros e as fontes 
e os montes ao luar 
 
Admirava as alturas  
para ali se extaziar* 
com os longes da ventura 
que não podia alcançar. 
 
Às vezes, os dois sentados  
num penedo à luz do sol 
ele dizia p’ra nós  
«Gosto muito da ternura 
Faminta da tua voz». 
 
E tocava a minha mão  
com amor, devagarinho 
nela depunha um beijinho 
demorado e amigo 
e dizia em voz dolente 
 
«Tuas mãos quando as abrigo  
entre as minhas mãos morenas  
lembram duas açucenas 
em jarra de barro antigo». 
 
Mas apesar de formoso  
e de ter bom coração 
não consegui querer-lhe mais  
do que quero a um Irmão. 
 
 
 

 
Bom Poeta Militante 
por isso sofreu degrêdo* 
na cadeia degradante 
 
Lá escreveu «Noite de Pedra» - 
- um Livro impressionante 
Aonde o seu sofrimento  
nos torna desesperante 
esta tão grande apatia 
que vivemos noite e dia 
enquanto as armas destroem 
o mundo onde habitamos 
 
E vivemos, e comemos 
passeamos e dançamos 
como loucos desbravados 
sem atender aos cuidados 
de em breve sermos chamados 
a morrer como soldados 
numa guerra sem sentidos 
aonde estamos metidos. 
 
Sem ninguém nos perguntar  
se nela queríamos entrar 
e viva a Democracia 
que a nossa alma arrepia… 
 
Se fosses vivo Amigo 
sofrerias a aflição 
de vivermos neste perigo 
sem se poder dizer NÃO! 
 
6-6-99 
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Ladainha de almas plantas e bichos (sem ordem sem 
nexo sem sequência) 

 

Sonhei que a relva estava a chorar  
é que pés amigos não vem-me pisar  
 E vós ó roseiras que não abrolhais? 
 é que mãos amigas não nos podam mais 
 E tu lírio rôxo* por que não dás flor?  
 é porque ninguém me olha com amor. 
 Dizei-me ligustres porque estais queimados?  
 porque há muito tempo que não somos cortados. 
 E tu alecrim que é do teu gracejo? 
 eu tinha um amigo que há muito que não vejo. 
 
E vós arranjos da casa como ides por aí Vós? 
muito tristes porque tudo, tudo nos fala de Vós. 
 Diz-me lá cedro da entrada por que estás assim tão tôrto*?  
 porque de tantas saudades me sinto já quase morto. 
 Quadros e louças bonitas que fazeis aí parados?  
 estamos à espera que as Vidas voltem a ser Bem Amadas. 
 
E nós p’reiras e videiras agora estamos de luto 
Trazei-nos o Vosso Amor nós daremos nossos fructos*. 
 Flores grandes e pequeninas todas somos tuas filhas 
 não nos deixes Mãe querida senão ficamos perdidas. 
 ‘Scritórios lindos fechados cheios de nada perdidos 
 à espera do milagre que os torne ressurgidos. 
 Assim falam chilreando os alegres passarinhos  
 dai as mãos e novamente vinde ver os nossos ninhos. 
 
Sofás, almofadas, toldos, por que é que envelheceram? 
Temos saudades das mãos que com amor nos fizeram. 
 Sou a «Grinalda de Noiva» e estou toda florida 
 Ó meus amores vinde ver-me e será feliz a vida. 
 E as laranjeira folhosos e com flores perfumadas 
 Que diriam se soubessem que já não são estimadas? 
 E a hera devoradora por toda a parte infiltrada 
 Tornará o «Paraízo»* numa mansão arruinada? 
 E os vizinhos do lado em tempos tão considerados 
 Como hão-de sentir-se tristes por ver tudo tão mudado… 
 
E a avó velha que arrancou milhentas ervas do chão 
Que funda saudade irá lhe entulhando o coração  
E a cesta de verga antiga mal ou bem sempre aviada 
Coitada, já nem tem asas! ‘sta toda deconjuntada 
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          Aconteceu que uns olhares 
 P’ra outros olhos olharam 
 E sem olhar a mais nada 
 De tanto olhar cegaram 
 
Vasos pequeninos que estais nas janelas 
Quem os pôs aqui com amor foi Ela 
Trapos de parede por que amarrotaram? 
Foram as mãos d’Ela que os costuraram 
Folhas verdejantes porque foste embora? 
Porque nos faltou o Amor de outrora 
Vem a primavera nós temos esperança 
Que nesta agonia há-de haver mudança 
Nós temos esperança que este nosso luto 
Por força do QUERER há-de ser enxuto 
  
          E tu piscina tão fria tão parada tão gelada 
 Quando voltar a ternura hás-de ficar animada 
 E tu ó casa do forno com cadeiras amarelas 
 As festas da tua mesa para onde foram elas? 
 Foi a chama que apagou? Puseram-te lenha verde? 
 Hás-de acender-te de novo e com risos hão-de ver-te 
 E tu grelha das sardinhas para aí a enferrujar 
 Pede ao sol que vão a Torres66

 E vós velhas oliveiras que dais folha miudinha 
 buscar «encantos» p’ra assar 

 Dizei que quereis ver Netos sejam menino ou menina 
 E tu «Monte Margarida» diz-lhe que estás desejoso 
 De sentir a antiga vida de harmonia e encanto 
 Diz-lhes que a Amizade é Bela e o Amor nem sempre é santo 
 Até os antigos defeitos que eram tão agradáveis  
 o passar das luas novas tornou-os insuportáveis 
 
Hão-de vir quartos crescentes 
e depois as luas cheias 
e com elas nascerão 
nas almas novas ideias 
 e vós passarinhos tontos de biquinhos pequeninos 
 lembrai-vos dos olhares ternos a espreitar vossos ninhos? 
 Também eu a «Pereira Velha» aqui estou p’ra vos dizer 
 Morram «Kantes» nasçam «Nichas» darei fruto até morrer. 
 
 
E eu, casinha florida, estou sofrendo morte física 
Entrou em mim um caruncho 
Que se chama Metafísica. 

                                    
66 Torres Vedras.  
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E eu pobre chão pisado 

Imóvel e sempre mudo 
Nasçam morram Pensamentos 
Hei-de dar-vos sempre tudo 
Eu e a Água e o Ar 
E o Sol que nos aquece 
Dou-vos a Vida, a saúde 
Sem a qual nada apetece. 
Cantai passarinhos todos 
Zumbi abelhas nas flores 
Ensinai que a Vida é Bela 
Sem vida de Pensadores 
Almas simples, almas boas 
Sem conflitos sem cansaço 
Sem actos de enlouquecer 
Venham a nós num abraço 
Não nos deixem perecer. 
 
18/21-2-99 
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Pintainhos 
 
Antigamente – Abril Maio 
deitavam-se as galinhas 
escolhiam-se as pedrîzes 
pois punham ovos mais vezes. 
 Três semanas a esperar 
 a ver os ovos chocar 
 até formarem as penas 
 era de desesperar 
Mas depois valia a pena 
ver os lindos pintainhos 
castanhos amarelinhos 
como pólen de açucena! 

Dizia a avó venham ver 
venham ver o passarinho 
com o seu frágil biquinho 
o que consegue fazer.  

Lá iam furando o ôvo 
e assim iam nascendo 
a ninhada ia crescendo  
desde o mais velho ao mais novo.  

Hoje compram-se nas feiras 
como se compram cebolas 
ou sofás ou macieiras 
cobertores, cerejas, bolas.  

Mas coitadas das franguinhas 
já veem envenenadas 
com as sacas das farinhas 
com que são alimentadas 

O menino já não vê 
aquela bolinha quente 
que mal nasce mete à boca 
o grãozinho da semente 

No brinquêdo ele só vê 
mas não entende porquê 
nem é preciso entender 
basta a figura apar’cer 

bonecos à cacetada 
a subir e a descer 
a fugir e a aparecer 

          e o Menino só a ver.  
Não tem arco p’ra correr 
nem pião para escarchar 
não tem corda p’ra saltar 
nem bonecos p’ra mexer 

       só anões a saltitar 
       sem nenhum lá habitar 
       não corre, não ri, não sua 

   não tem com quem se zangar  
Não cai nas pedras da rua 
só pensa em computador 
mal conhece outro valor 
a sua alma está nua.  
 Só lhe mostraram a festa 

o lado lindo da vida 
a outra, a vida sofrida 
não lhe passa pela testa 

não viu a “pita pedrês” 
não viu nem uma só vez 
um pintainho a nascer 
nem uma fonte a correr.  

Deram-lhe tudo já feito 
encheram-lhe o bandulho 
meteram-no num embrulho 
atado com todo o geito 

Assim viveu o Menino 
fartinho mas embrulhado 
vai-se ver atrapalhado 
p’ra traçar o seu destino.  

Não lhe disseram que a lua 
Não se pode lá ir buscar 
Disseram-lhe agora rua 
E trata de te safar 

E lá se vai cheio de livros 
inimigos como sogras 
sem Ideais, sem empregos 
por isso se entrega às drogas.  

Fez-lhe falta o pintainho 
e as rabugices da Avó 
talvez isso o ajudasse 
e não se sentia tão só.  

 
É que o coração precisa 
de coisas pequenininhas 
ver água correr nas fontes 
e ver chocar as galinhas.  
 
 
12-7-99 
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Distraída olhei p’ra o chão 
 
 
 
Distraída olhei p’ra o chão 
E vi uma vespa amarelinha 
Com risquinhos pretos cor de girassol 
Entrar num pequeno buraquinho 
 
Rodeado de terra remexida 
A seguir vi uns pelinhos 
Lá por dentro a remexer 
E notei que o buraquinho 
Aos poucos e poucos ía 
Tornando-se mais pequeno 
Até que de todo fechou 
E a vespa girassol 
Ficou lá dentro criando 
Novas vespas girassol 
 
 Na televisão falavam 
 Do horrível terramoto 
 Que arrazou a Turquia 
 Adultos e criancinhas 
 
Tudo debaixo da Terra 
A vespa porque assim quiz 
A Turquia por que o não quiz.  
A natureza o que é? 
 
4-9-99 
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Dia Grande 

 

No dia em que o meu corpo  
como a terra se rasgou 
para brotar a semente 
que nela se semeou 
nem sequer houve uma flor 
um geito* de acarinhar 
que completasse a ventura 
de ter ali p’ra mostrar 
aquele beijo de ternura. 
 

Apesar daquele amor  
tão leve como arminho 
dormindo ali no bercinho 
parecendo um Anjo de cêra* 
senti o que sucedera. 

 
Mais um nó que se fazia  
p’ra juntar aos que lá havia 
a entupir o Pensamento. 
E foi assim, um a um  
que se formou meu tormento 
 

Agora que os nós estão cegos  
difíceis de desatar 
não encontro nenhum pego 
por onde vá começar 
só me resta aguentar 
às vezes chorar, chorar 
ajuda-me a aliviar. 

 
 
10-6-99 
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Remédios 
 
 
No tempo em que era jovem  
quando estava doente  
tomava medicamentos 
como toma toda a gente  
 
Estava sempre ansiosa  
por os ver quase a acabar 
pois sabia que a doença 
também ía terminar 
 
E vinha a convalescença 
- uns dias de paciência 
e tudo iria ao normal 
tinha-se acabado o mal 
 
Agora tudo é diferente  
tomo gotas, comprimidos 
redondos, outros compridos 
brancos, azuis, amarelos 
tomo chás, como farelos 
mas o mal está presente. 
 
Dizem que o meu corpo é são  
eu não sei se sim ou não 
sei que me sinto doente 
daquilo que não se sente  
 
Estou doente da alma  
ou dos Nervos não sei bem 
Meu corpo perdeu a calma 
Não sei o que é estar bem. 
 
27-6-99 
 

Súplica 
 
 
Ó meu querido coração 
da cor da minha paixão 
sempre foste meu amigo 
eu sempre contei contigo 
e sempre Te obedeci. 
Sempre me guiei por Ti. 
 
Agora venho pedir-Te 
na hora que vem aí 
cada vez mais iminente 
que não Te afastes de nós! 
Acompanha os grandes nós 
em que a vida nos atou. 
 
É por isso que aqui estou 
somente por este assunto. 
- arranja lá tudo junto 
não nos deixes sofrer muito. 
 
Não Te esqueças – sê clemente 
e leva-nos de repente. 
É só isto que te peço 
e desde já Te agradeço. 
 
30-5-99 
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As duas Marias 

 

Convidei muitas pessoas  
falei com elas às boas  
p’ra comigo ir passear  
para me virem contar  
quais são as grandes razões  
porque andam aos encontrões  
dentro de mim a brigar. 
 
Disseram-me muitas coisas  
passadas há muitos anos  
falaram-me dos enganos  
quando eu chorava e ria  
sem saber o que fazia. 
 
Acusaram-me de ser 
uma Maria-rapaz  
só por não gostar da escola 
e preferir jogar à bola. 
Acusaram-me de ser  
uma tonta leviana  
que mudava de namoro  
de semana p’ra semana. 
Acusaram-me de ser  
mandriona descuidada  
por que me vestia mal  
e nunca me engrifava. 
 
Acusaram-me de tudo  
com grande severidade  
mas sei que nenhuma delas 
viu minhas necessidades. 
 
Se eu queria ser saciada  
a sede que me queimava  
logo a Outra me chamava  
e dizia que pecava. 
 
E eu pecava em segrêdo  
mas vivia em degrêdo  
perdida cheia de medo 
de cair nas mãos do demo. 
 
Nenhuma entendeu meu corpo  
com suas necessidades  

se uma a satisfazia  
com suas possibilidades  
logo a outra a consumia  
com suas santidades. 
Olha o corpo a gritar! 
- Não o ouças! Vais perder! 
E eu pecava em segrêdo  
mas sempre a morrer de medo 
 
E nesta dualidade  
consegui viver sofrendo 
conservando  a Virgindade 
até uma elevada idade 
Por certo não foi em vão  
que vivi tal contradição 
mas sei que me magoei 
pela minha própria mão. 
 
E agora que eu procuro 
por quê castigo tão duro 
que vivo a suportar 
percebo que tenho nós 
que nem chamando por vós 
os consigo desatar. 
 
Eu digo à Outra Maria 
que a Natureza é tão forte 
que inda hoje me domina 
como quando era menina. 
 
E este inferno que sinto  
e me enche o pensamento 
é forte como a raiz 
que faz resistir ao vento  
a árvore que sustenta 
e que no Inverno morre 
e na Primavera rebenta. 
 
Eu sinto-me no Inverno  
mas continua o Inferno  
Marias! que hei-de fazer  
sofrer isto até morrer? 
 
25-5-99 
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Desejo ardente 

 

 
Queria fazer um Poema  
que me tirasse da Arena  
onde ando a lutar  
desde há tanto sem parar.  
Mas por mais que o deseje  
que essa graça almeje 
caio sempre no fundão 
da minha má confusão. 
 
Anda, minh’alma resiste! 
Mas este fantasma insiste 
e não o vejo a afastar 
procuro amar o meu lar 
mas ele me enfada  
não me encanta nele nada 
nem as flores da varanda 
coisa outrora veneranda 
 

Apetece-me fugir 
Mas não sei para onde ir. 
 

Procuro-me desde o berço  
não encontro nem um terço  
do muito que anda cá dentro  
tal e qual como um fermento  
fazendo a massa crescer  
p’ro pão se poder comer 
 
E se isto continua  
se o Fantasma não quer rua 
só me restará viver 
assim como este sofrer. 
 

 
Não me quero conformar  
não pararei de lutar  
e se este Fantasma insiste 
a procura não desiste 
 
Sei bem que se adensa a sombra  
e se esse mêdo me assombra  
a vontade não termina  
de encontrar a assassina  
confusão que me domina. 
 
Lisboa, 27-5-99 
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Poema em prosa 

 

Sei muito bem que um Poema  
p’ra não ser antiquado 
tem de ser muito intrincado 
transcendente, complicado. 
Que deixe muito escondido  
o que deve ser explicado. 
 

Repito: -sei que um Poema  
p’ra ser Bom p’ra ter valor 
tem de ser indecifrável  
tem de ser disfarsador, 
expressar o pensamento 
de modo confundidor. 
Só assim se é moderno  
e um bom versejador. 

 
Mas o que eu tenho a dizer  
o que me enche o pensamento 
é este inferno que sinto 
em mim a todo o momento. 
 

Bem sei que fora de mim  
há Operários que caem e morrem no pavimento  
quando aos dezoito anos estavam ganhando o sustento  
Que há levas de fugitivos a fugir de quem os mata 
Que há fome, há dor e há luta, nesta terra tão pacata 
Que há no sangue do meu sangue tristes dramas sofrimento 
Só que esta sabedoria não me cura o sofrimento 
não me ajuda a procurar o meu entorpecimento 
a razão porque me sinto em sossego um só momento. 

 
Algo de grande interrompe o recto funcionamento  
desta máquina encravada por falta de um elemento? 
Ou então desengrenada por algum NÓ violento 
que se cegou não sei quando, nem por que acontecimento. 
Ou se sei não o consigo arrancar, soltar ao vento. 
Os dias passo esperando. Conto momento a momento  
Separar de mim as vidas que andam lutando cá dentro. 
Engulo todas as drogas. Calo todo o meu lamento 
Mas estes Nós que me apertam, são fixos, sem movimento.  
E assim vou vivendo a Vida com a Esperança por sustento.  
 
24-5-99 
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Passeio Virtual 

 

Fui comigo passear  
até à Estrela Polar 
Numa noite de luar 
estivemos a conversar 
e Ela disse-me assim 
Há muitas ‘strelas no céu 
mas nenhuma igual a mim  
Há outras parecidas  
e milhões desconhecidas 
 

Agora vais-me dizer  
que vieste cá fazer?  
Eu vou contar-te ó Estrela  
que és de todas a mais bela  
que trago um fogo a arder  
dentro de mim sem poder  
apagá-lo eu sozinha.  
Vim pedir-Te ó Estrela linda 
que me digas se ainda  
haverá no Mundo Luz  
que ilumina a minha cruz  
e alguém que a possa olhar  
p’ra dos ombros ma tirar.  
 

Cada dia é mais pesada  
e eu já estou demais cansada. 
Diz-me Tu Estrela Polar 
se só me resta aguardar 
se só me resta aguentar 
se só me resta sofrer 
este Inferno até morrer. 
 

Por isso te vim dizer 
Só me resta agradecer 
Teres ouvido o meu queixume. 
Se não apagares meu lume  
Aceitaste o lamento 
isso dá-me algum alento. 
 

23-5-99 
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“Ouvir a água das fontes” 

 

Ouvir a água das fontes 
Trepar uma cerejeira 
Galgar o alto dos montes 
Falar de qualquer maneira 

 
Mas falar, falar do fora 
daquilo que não me habita 
falar da chuva da fruta 
de alguma coisa bonita. 
 
Deixar o meu Eu sozinho 
entalado em minhas fráguas 
não o ouvir sempre e sempre 
a carpir as minhas máguas. 

 
Poder dormir sossegada  
sem sentir esta soalheira 
que me cega que me alaga 
me enlouquece a noite inteira 
 
que me faz sair da cama 
às 4 horas da madrugada 
e vir p’ra aqui escrever 
ver se fico aliviada 

 
Pra fugir da escravidão 
de viver dentro de mim 
de sentir esta aflição 
este tormento sem fim. 
 
Mas por muito que me esforce  
por viver em outro Mundo 
sinto sempre lá no fundo 
a falta do que não tive 
 
daquilo que não vivi 
e que o meu Eu desejava 
que o coração me mandava 
e eu não lhe obedeci. 

Eu queria fugir de mim  
mas o meu Eu não me deixa 
apelo ao meu coração 
apresento-lhe queixa 
mas Ele diz-me enfadado 
que já está muito cansado 
 
que já não tem paciência 
p’ra aturar a impertinência 
dos meus males complicados 
diz que se eu sofro assim 
somos os dois os culpados 
 
Mas eu sei que a maior culpa  
lhe cabe a Ele pois foi 
quem me obrigou a viver 
a Vida que hoje me dói. 

 
Foi ele quem me exigiu  
um viver pleno de Amor 
de Paz ternura e carinho 
mas não me fez tal favor 
 
Por isso me sinto agora  
toda por dentro de mim 
procurando não sei quê 
nem porquê nem p’ra que fim 

 
Eu queria fugir de mim  
deixar meu Eu por momentos 
ver o sol, ver a lua 
ter antigos pensamentos 
 
Andar por fora sosinha 
sentir a força do vento 
saltar as pedras do chão 
cortar uma florsinha 
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Não fugi, não procurei  
pasto p’ra muita ambição 
preferi viver faminta 
de ternura, de paixão. 
 
Amparei Pais, tive Filhos  
que foram o meu encanto 
mas lá dentro havia um canto 
que estava escuro sem brilhos. 
 
Talvez por isso ando agora  
metida dentro de mim  
à procura do sem fim  
da sede que me devora. 
 
Da sede que provocou  
este tormento em que vivo 
que a Medicina não cura  
e que eu também não consigo.  
 

Sinto o corpo vergastado  
espremido desesperado 
sem nada que o sossegue 
quer dormir mas não consegue 

 
somatizei tudo isto 
teci um extenso ról 
não há luar não há sol 
que me venha livrar disto 
 
Cinco horas da manhã 
o relógio já bateu 
cheguei ao fim do papel 
o sono não apareceu 

 
Vou p’ra cama sem ter sono 
aturar um sofrimento 
que quando estou deitada  
é o meu inteiro dono. 
 
5-7-99 
 

 
 

  
 

                                              

Yolanda e Pedro Pombo, mãe e pai da minha avó 
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“Foge de mim ó cidade fria” 

 

Foge de mim ó cidade fria 
Fica lá no teu Marão 
Não causes mais sofrimento 
Ao meu pobre coração. 
 
Se eu procuro esquecer-te 
Porque é que tu não sais 
De vêz* da minha atenção? 
Porque é que o meu pensamento 
Se perde nos teus contornos? 
Devassaste a minha alma 
Lá ficaste sem eu querer 
Porque não deixas, cidade fria 
Que seja em paz meu envelhecer? 
Quero arrancar-te mas não te encontro 
Dentro de mim só há Marão 
Um NÓ imenso que não desato 
Nem com a alma, nem com a mão 
 
Foge de mim cidade agreste 
Não absorvas meu pensamento 
Varre-me a alma deste tormento 
Como a ti te varre o vento. 
Varre o passado, tem compaixão 
Sai duma vez do meu pensar 
P’ra ver se venço esta aflição 
 
Maior que a serra de teu Marão. 
Como pudeste esconder-te assim 
Dentro do meu coração pequeno 
Envenenar todo o meu ser 
Sem eu saber qual o veneno 
Deixa-me cidade fria 
Vencer a tua visão 
Quero enterrar-te de vez 
No fundo do teu Marão. 
 
 
(Sem indicação de data)  
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Dívida desconhecida 

 

Diz o doutor sapiente  
que existe dentro da gente 
uma outra criatura 
que não é igual à gente 
mas toma conta de nós. 
 
Sabe tudo que fazemos  
ouve sempre a nossa voz 
e faz com que o nosso corpo 
seja o pagador de nós. 
 
Pague tudo o que fizemos  
ou fizeram de nós 
que nos enredam em Nós 
que só nós desmancharemos. 
 
Ando à procura da multa 
a que chega essa tal conta 
pois gostava de a pagar 
para me aliviar. 
 
Passo a vida a procurar  
a poder avaliar 
a dívida que contraí 
até hoje nada vi67

mas inda não consegui. 
 

 
E aqui estou a padecer  
a pagar não sei porquê 
dívidas não sei de quê 
será assim até morrer? 
 
9-6-99 
 

 

  

                                    
67 Esta frase estava riscada. 
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Este tormento infinito 

 
 
Minhas rimas são queixumes  
que ardem em vários lumes  
e não os posso apagar 
 
Quanto mais eu penso neles  
mais sinto às vezes que eles 
se começam a atear 
 
Seja qual for o meu grito  
«Este tormento infinito» 
Não me deixa sossegar. 
 
Estou sempre à espera da cura  
peço ao tempo que não passe 
peço ao Nó que não me enlace 
mas cada hora é mais dura 
 
Rebusco meu pensamento 
recalco muita aflição 
mas só encontro na mão 
as palavras por sustento 
 
As palavras, as que escrevo  
ao correr do meu pensar 
viver calada não devo 
e eu mal posso falar. 
 
8-6-99 (mostrei à Drª Vinagre) 
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Procura 
 
 
 
 
Quando havia uma meada 
retorcida enricada 
vinham logo ter comigo 
para ver se a endireitava.  

 
Com cuidado e com prudência 
com jeito e paciência 
fiava tudo direito 
ficavam os Nós desfeitos.  
Quanto mais emaranhada 
mais me sentia interessada.  

 
Agora que estou cansada 
de procurar a meada 
que ocupa o meu coração,  
sinto que tudo é vão 
e não chego à conclusão 
se tenho meada ou não.  

 
Se tenho Nós que não são 
possíveis de desatar 
ou como os posso encontrar.  

 
Estarão no sangue, na pele 
nos nervos ou na cabeça? 
Ou em qualquer parte do corpo 
que eu ainda não conheça? 
  
         Procuro-me há cinco anos 

luto para me encontrar 
faço tudo quanto posso 
para me modificar 
dava tudo quanto tenho 

 para me puder curar.  
 
Mas este fantasma insiste 
em me querer desesperar.  
Ri-se de mim sem que eu possa 
fazer mais do que chorar.  
 
22-5-99 
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Poemas posteriores a 1999 
 

Momento68

 

 

Penetrar devagarinho 
Na terra boa e amiga 
Que nos deu o pão e a flor 
E finalmente me abriga 
Me recebe no seu seio 
Para aí me transformar 
Em outra coisa qualquer 
Até o mundo se acabar 
 
Sem caldeiras a ferver 
Sem delícias de encantar 
Apenas o fim de tudo 
O partir, o acabar 
 
Sem saudades da vida 
Sem saudades deixar 
Entrar no seio da Terra 
Ficar nela a levitar 
 
Ajudar a Primavera 
A encher os campos de verde 
Trazer de novo os Outonos 
Com ventos a assobiar 
Com folhas tontas no ar 
 
Como elas apodrecer 
Como elas me transformar 
Em pão, em água, ou em ar 
 
1-8-2000 
  

                                    
68 Foi este o poema que li no momento em que o corpo da minha querida mãe 
desceu à Terra (Olga Pombo) 
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“Acordei agora, quinze horas e doze minutos”69

 

 

 

Acordei agora, quinze horas e doze minutos 
Estou sozinha. O marido saiu. 
Tenho filhos. Tenho Netos70

O telefone não toca 
 e um telemóvel estragado. 

Está um sol radioso 
E eu ainda sou capaz de enfiar a agulha 
- a de mão, e a da velha e querida máquina, aonde estou sentada. 
 
Olho pela janela. É «Quarta-feira de Trevas». 
Vejo carros, muitos carros 
E o barulho dos calceteiros 
Colocando pedrinhas com unhas de pedra 
Vejo árvores, muitas árvores a crescer 
E uma além a secar, aqui mesmo em frente 
E tenho vontade de fazer xixi 
É bom ter vontade de fazer seja o que for. 
Apetecia-me ouvir Verdi mas é tão longe a sala… 
 
É quarta-feira de Trevas71

Por isso é longe a sala e é longe tudo. 
 e eu quase entrevada 

A natureza é sábia… por isso a sala é longe 
 
 
11-4-2001 
  

                                    
69 Este terá sido o último poema da minha mãe. Daqui para a frente, a sua escrita 
tornou-se nebulosa, o traço incerto, irregular e sinuoso, até ao silêncio final. 
70 Num outro papelinho descobri outra versão (não se sabe se anterior se posterior), 
em que a minha avó acrescentou «tenho bisnetos»  
71 Nessa outra versão, o poema termina de outra forma: «e eu quase não posso 
andar… A Natureza é sábia…». 
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Acrósticos 
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Para o Camarada Álvaro Cunhal esta modesta 
homenágem* de uma camarada de sempre72

 

. 

Alvos de neve são os Teus cabelos 

Luminoso o olhar que tudo penetrou 

Vasada* no cadinho da Tortura 

A Tua corágem* fronteiras abalou! 

Roída a alma de saudade e luta 

O Amor da Pátria sempre Te animou 

 

Cálidos ventos acoitaram velas 

Uma a uma e outra e o milagre deu-se. 

No preciso instante da submersão 

Houve que salvar a Lusa Embarcação!73

As sementes que lançaste deram fruto 

 

Liberdade! é o grito. – Luta a Tua condição74

 

. 

26-2-75             

 

                                    
72 Este acróstico tem cinco versões (todas do mesmo dia). Creio que esta que 
transcrevo é a última, pois tem no fim a morada da minha avó. A primeira nem 
sequer tem título e está escrita nas costas de uma outra num papel misteriosamente 
timbrado e designado por «Governo do Distrito do Moxico. Luso. Residência do 
Governador (particular)». Naquela que considero ser a segunda podia-se ler no título: 
«Para o Camarada Álvaro Cunhal este Acróstico, modesta homenagem de uma 
camarada de sempre».  
No entanto, a versão que transcrevo também não foi a última pois «de uma 
camarada de sempre» também está riscado. 
73 Antes a minha avó tinha escrito «caravela» na primeira versão e na segunda 
acrescentou «amada». 
74 «Livres mas em Luta ao teu lado Camarada» é como termina nas outras duas 
versões, se bem que já na primeira a minha avó hesitava entre as duas de tal modo 
que as escreveu e riscou esta frase. 
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Elsa 

 
Para a enfermeira Elsa, o poema prometido – um modesto acróstico 
que traduz a simpatia que me inspirou. 
 
Ela é bonita, alegre, bem disposta 
Ligeira no trabalho, airosa no falar 
Sabe dar conforto - sabe e até gosta! 
A quem da vida já pouco ou nada tem a esperar. 
 
4-4-2001 
(já entreguei em 8-4-2001) 
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Alice 
 
Agora és um botão de rosa pequenino 
Lindo a abrir devagarinho 
Imaculada rosa branca serás um dia 
Crescerás e depois serás uma roseira forte 
E darás botõesinhos lindos como tu. 
 
4 da manhã, 1-10-2000 
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Textos de intervenção 

 

Para as raparigas 

“Página Feminina”! Estas duas palavrinhas representam, para 
mim, uma interrogação. Sempre que as ouço me apetece perguntar: 
por que é que será que não existe (eu, pelo menos, nunca vi!) uma 
“Página Masculina”? Será porque são masculinas todas as outras que 
não são femininas? Talvez... E está bem! Não foi a mulher tirada de 
uma costela de Adão? (Assim mo afirmava minha avó quando eu tinha 
cinco anos...). 

Mas para a frente, portuguesas do século XX! Nada de 
desânimos! O tempo dos nossos avós já lá vai. Agora temos até temos 
páginas femininas (algumas delas organizadas por homens!...) Viva o 
progresso! E é que são muito bem feitas as tais folhinhas.  

Inda há dias me obrigaram a ler numa umas coisinhas de “muito 
valor” (Falava uma mulher). Contarei, mais ou menos, o pouco de que 
me lembro. O título era “Os homens não gostam...”. E sabem de quê? 
De ver as meias tortas; de ver as unhas em forma de garra e 
exageradamente encarnadas. De gargalhadas estridentes, de 
manifestações amorosas em público, de mulheres afectadas, etc., etc. 

Gostei de ler estas novidades “interessantes”! É que eu estava 
convencida que os homens gostavam muito de ver as meias em forma 
de parafuso, as unhas ensanguentadas, de ouvir gargalhadas 
semelhantes a trovões, etc. São cousas tam lindas!... 

E também já tinha ouvido falar de “Bibliotecas Femininas”. Não 
resisto à tentação de vos contar o que me disse há tempos a mãi de 
uma rapariga minha amiga:  

- “Biblioteca feminina... é uma colecção de livros bons, que 
interessam particularmente às meninas. São livros escolhidos, livros 
cheios de moralidade. Só esses elas deviam ler porque são bons, 
instrutivos.” 

E ali fiquei eu, satisfeita, pensando que se tratava de livros 
instrutivos de facto que preparassem a mulher de amanhã, que a 
ensinassem a ser uma mãi digna, capaz, consciente. Livros que 
tratassem os assuntos que realmente interessassem às raparigas que 
se preparam para a vida, para companheiras dos homens, dos 
homens seus iguais, seus amigos, e não seus donos e senhores. Livros 
realistas que mostram a vida tal como ela é, tam simples, tam natural, 
e tam deturpada por certos “moralistas”. 

Mas não! Os livros não eram nada do que eu pensava! Eram 
livrinhos côr de rosa... muito lindos... repletos de personagens 
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artificiais, de palavriado ôco e por vezes duma moral sem 
classificação.  

 
São estes os livros próprios para raparigas! Faz pena, não faz? E 

é vê-los por aí, ao lado uns dos outros, confundidos, misturados, 
como se houvesse comparação possível entre um “Terra Bemdita” e 
um “John, Chauffeur Russo”75

 
!... 

Desobedeçamos, raparigas! Digamos às nossas mãis que 
queremos ler tudo e, sobretudo, queremos ler cousas que valham a 
pena. Digamos-lhes que queremos ouvir tudo, que os nossos ouvidos 
não se mancharão se nos falarem a sério em tudo quanto nós 
precisamos de saber, sem aquêle ar de culpabilidade que dá às cousas 
mais nobres o carácter de crime imoral. 

Organizem-se páginas femininas, sim, mas que venham ensinar-
nos mais alguma cousa de utilidade além de um “risco” para juntar 
aos milhentos que já temos em casa! Que venham ensinar-nos a 
vantagem de amontoar, na cabeça, ideias, conhecimentos, em vez de 
caracóis e ganchinhos de toda a espécie!... 

Sejamos curiosas. Queiramos saber muito para sabermos querer.  
Os homens não gostam de mulheres ignorantes.  
  

 “Estrela do Minho”, n. 2429, a 7 de Junho de 1942, pp. 2 e 3. 
 
 
O preconceito 
 

Disse muito inteligentemente Maria do Céu Gouveia. Da 
primeira palavra até à ultima a autora teve sempre razão.  

Na verdade, êste vélho senhor Preconceito anda pelo mundo 
sem outra missão além de tolher a felicidade de cada qual. A todos 
atinge com as suas exigências perniciosas. Os de carácter íntegro e 
firme – autocríticos das suas acções – que procedem como querem e 
entendem, sofrem, embora brevemente, por pouca importância 
ligarem, a censura mordaz daqueles incapazes – incapazes de agir 
sem tabela para os seus actos. 

É preciso, sim, “que sejam as próprias raparigas a romperem 
com o dique das pieguices, edificando um novo mundo onde a 
confiança seja o lema de todas as horas”.  

Está muito bem, camarada amiga, mas... confessemos que não 
é nada fácil. É que aos ouvidos de centenas e centenas de raparigas 
chegam palavras nitidamente opostas às que v. acaba de nos dizer.  

                                    
75 Referencia aos célebres romances sentimentais, respectivamente, de Pearl Buck 
(The Good Earth, 1931) publicado em tradução portuguesa pela editora Globo em 
1940 e de Max du Veuzit (John, le Chauffeur Russe, 1931) publicado em tradução 
portuguesa pela editora Romano Torres em 1941. 
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Ou seja por má fé, ou seja por cegueira, não falta quem, 
constituindo-se autoridade, grite às raparigas que “é feio” ultrapassar 
os limites do “bom tom”. Chamam “pecados”, e chegam mesmo a 
descrever certos castigos que merecem, certas práticas ingénuas e 
naturais que enchem de encanto a vida que, a todo o custo, 
pretendem ennegrecer.  

A Humanidade será tanto mais feliz quanto maior fôr a soma de 
felicidade gozada por cada indivíduo. Assim, pois, é um crime a 
obediência aos preconceitos que nos tornam infelizes.  

E é triste verificar a enorme legião de pessoas que, 
inconscientemente, vivem acorrentadas às determinações falsas e sem 
fundamento destas vélhas ideas dominantes que temos o dever de 
substituir. E há cousas verdadeiramente fantásticas!... que tocam os 
rios do absurdo! 

Por cá, nas pequenas aldeias, onde a ignorância é maior, os 
costumes são mais rígidos ainda. Mas nota-se, bem distintamente já, 
um grande movimento emancipador. Algumas raparigas não toleram 
tutelas que as escravizam. Rompem com as vélhas tradições e 
costumes e procedem de forma mais natural. E como única explicação 
para o seu proceder, aleivosamente classificado imoral – só porque 
não é hipócrita – têm a sua vida honesta e pura, a consciência dos 
seus actos, dignos, e a todos os títulos respeitáveis.  

Fora com o preconceito, raparigas! Façamos na vida aquilo que 
nos apetecer, depois de termos aprendido a apetecer cousas dignas de 
nós, da nossa dignidade de mulheres. Mostremos ao Mundo que 
somos bem capazes de nos sabermos conduzir sem o chicote das 
vélhas ideas obrigando-nos a estar dentro da limitada circunferência 
onde nossos avós mal podiam permanecer já. Gritemos que parece 
mal não fazer isto ou aquilo só porque... parece mal aos outros.  

Sòmente devemos deixar de proceder desta ou daquela maneira 
quando esse proceder nos pareça mal a nós próprios. Então, sim! 
Muito cuidado. Custa mais ouvir as severas recriminações da nossa 
consciência bem formada que as violentas reprimendas dos 
“delegados” do tal vélho senhor Preconceito. Respeitar os nossos 
superiores, respeitar e amar profundamente os nossos pais, não é 
sujeitarmo-nos à sua vontade – despótica e mal orientada tantas 
vezes! – que nos tolhe os movimentos mais naturais e precisos à nossa 
felicidade, ao bem-estar da comunidade, que sofre sempre que um dos 
seus membros não é feliz. Realizemos pois a ventura, para bem de 
todos, dentro da nossa vontade esclarecida e forte. Desprezemos o 
preconceito e preocupemo-nos deveras com a formação da nossa auto-
educação, da nossa individualidade, com tanto, ou mesmo mais, 
carinho e esmero, como as pessoas preconceituais cuidam em 
“parecer bem”. É urgente.  

 
 “Estrela do Minho” n. 2477, 8 de Maio de 1943, p. 2.  
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Cartas de louvor e protesto 

 



208 
 

 



209 
 

 



210 
 

 



211 
 

  



212 
 

 

Canção de S. Cosmado 

 

Viva S. Cosmado 
terra de magia sem igual 
berço do sábio, maior do nosso Portugal 
 

É  tão bonita a nossa aldeia 
outra mais bela nunca vi 
doce saudade a alma enleia 
quando se esta longe de ti 
 

Aos pés tapete de veludo 
Feito de negros olivais 
Tens como manto em derredor 
Soutos, vinhedos e pinhais 
 

Viva S. Cosmado 
terra de magia sem igual 
berço do sábio, maior do nosso Portugal 
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O Filme ‘A Culpa’ 

 

 
 

E de repente, anunciou-se que o filme “A Culpa” ía ser transmitido, dia 
19 de Junho de 2014, às 21h30, no cinema do Fórum Lisboa (antigo 
cinema Roma), numa sessão com o Vitorino d’Almeida, a filha Inês de 
Medeiros (que contou que este tinha sido o seu primeiro filme como 
actriz), e com a Helena Roseta, Vereadora da CML. A sessão foi 
organizada pela Assembleia Municipal de Lisboa e inseria-se no ciclo 
“40 anos 25 d’Abril”. Imperdível! Fomos quase todos: a minha mãe e o 
meu pai, o Sérgio e a Mila, a Patrícia, eu e a Alice.O Marcos infelizmente 
não teve possibilidade de ir. A personagem de freira não podia ser mais 
o oposto da minha avó! E, no entanto, até lhe ficava bem, porque estava 
lindíssima. Corria e dançava na areia, vestida de freira!  
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Até sempre, avó 

 

 

 
           Recordo a minha avó querida ao olhar um vestidinho 
para garrafas feito por ela a partir de um trapo de linho já 
velho no seu tempo, onde bordou cachos e parras de uvas e 
colocou, é claro, um botãozinho em madrepérola. É uma das 
coisas mais bonitas que tenho a enfeitar a minha cozinha.  
 
          A minha avó querida guardava e aproveitava tudo. 
Reciclava, inventava, colocava etiquetas, muitas delas, 
inteligentemente, com data. Uma das que mais gosto tem a 
data do meu ano de nascimento “Anilina de gordura azul, 
Outubro de 1970”. Está colocada num frasquinho de 
comprimidos que guardo religiosamente no meu atelier. O 
pigmento continua intacto, num azul ultramarino intenso, 
lindo, que raramente sou capaz de usar. 
 
          A minha avó querida era tão querida! Eu já o sabia 
quando vivia com ela, e acho que lho disse muitas vezes. 
Mas sempre que me vou deitar numa das inúmeras camisas 
de dormir feitas por ela, em flanela, com botões em 
madrepérola, penso que lho disse poucas vezes. Mas 
continuo a dizer-lho no silêncio. 

. 
 
                                   Patrícia Pombo Medeiros 
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           A Avó Maria deleitava-se secretamente a escrever na 
secretária grande de sua casa. Isso via eu, sem me 
aperceber que era poesia secreta. Só mais tarde percebi.  
  

Era uma escrita ou uma revisão/leitura que a avó 
fazia quando tinha tempo livre (só depois das muitas 
actividades domésticas que nessa alturas as mulheres 
tinham de fazer sozinhas). Gozava esse momento 
secretamente, sozinha, com aquele sorriso matreiro que, 
felizmente, alternava com a sua face tragicista. Nunca se 
gabava, nem procurava mostrar o que escrevia. Acho que 
nunca me lembrei de pedir para ver. Mais tarde, sim.  
  

Essa poesia secreta é, no fundo, uma poesia íntima e 
não uma poesia de entretenimento que é a grande tradição 
portuguesa, forte especialmente no século XVIII. A poesia 
das Décimas, das Quadras, das Modinhas e que servia, de 
improviso ou não, para passar o tempo em sociedade. A 
princípio nas casas dos nobres, dos que eram “algo”, depois 
nas ruas e nos campos dos que não eram nada. Tradição 
ainda hoje comprovável nalguns obstinados velhinhos 
alentejanos e algarvios. 
  

Mas, no Lumiar, nas gavetas da Avó, já não havia 
Mote e Glosa. Era um fazer sério de uma alma poética. E era 
poético aquele momento na secretária que o sol do fim da 
tarde iluminava e que eu só mais tarde percebi.   

  
Marcos Magalhães 
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          Depois de um longo interregno, regresso a ti, a este 
livro que, mais do que homenagem, é uma celebração de ti e 
da tua vida! A minha mãe puxou por mim nesta recta final. 
Passámos o mês de Agosto inteiramente dedicadas ao livro, 
aqui na quinta onde a tua horta, apesar de já não tão 
vigorosa, ainda permanece. Aos poucos, a minha mãe foi 
também escrevendo como contributo para este livro. Ela 
descreveu muitíssimo bem (como sempre faz, 
invariavelmente... não há remédio para tamanha perfeição!) 
o que faltava sobre a edição, pelo que aquilo que agora te 
escrevo não é senão um pequeno apontamento ao livro já 
acabado, um leve toque, um último passar a mão carinhoso 
sobre esta parte da tua obra que, agora, se autonomiza. Eis 
finalmente, apesar de tudo, de certa forma, porém não a 
merecida, editado o teu livro! Um bem-hajas, avó querida, 
por nos teres deixado esta tão linda herança! Ela vai agora 
materializar, tornar mais visível ainda, a tua presença e vida 
em nós. Até logo, avó!  
 

E sim, quero imenso aquele batido de morango que 
me preparas enquanto subo o elevador, e que serves naquele 
copo de vidro enorme com bolinhas verdes e que eu 
acompanho com umas bolachas-maria que tens numa 
caixinha verde redonda perto da janela da cozinha. E eu 
delicio-me, depois de te ter abraçado imenso e ver que já sou 
mais alta do que tu e, abraçadas, juntas à janela da 
marquise, explicas-me que aquelas nuvens são carneiros e 
que amanhã vai estar bom tempo. E olhando-me fortemente 
nos olhos, chegas-te ainda mais perto de mim, apontas o 
dedo e dizes-me para sempre me recordar disto: “só quem 
não te quer bem é que te deixa, e quem não te quer bem, 
deixá-lo ir”. E é por nos termos amado tanto, é precisamente 
por essa razão que o teu ditado indicava, que me custa tanto 
deixar-te ir.                                    

                                           Catarina Pombo Nabais 
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